政治家都想当俾斯麦，唯独缺了他这个优点

原创作品经授权转载自 l 公众号“知鸦通识”

ID l mingbaizhishi

文 l 胡晓进

未经授权禁止转载

俾斯麦，一个曾让欧洲震颤的名字。

后人最常称其为「铁血宰相」，是因为他通过战争，促使普鲁士统一了德意志，并在国内实行一系列「铁血政策」。

这个称号奠定了俾斯麦在后世的「人设」：一个手段狠辣、冷酷无情的政治家。

| 奥托·冯·俾斯麦（Otto von Bismark），德意志帝国首任宰相。图片来源 ：Wikipedia

同所有伟大的政治人物一样，俾斯麦的名声越大，形象反而越模糊。

在《俾斯麦: 一个普鲁士人和他的世纪》一书中，作者诺恩（Christoph Nonn）罗列了俾斯麦这个名字背负的一系列称号：

「帝国的缔造者、现代化的拦路虎和白色革命家、军事家、老百姓、战争发动者、和平主义政治家、民族英雄和天才、德意志邪恶的幽灵和魔鬼……」

这些称号褒贬不一，有的互相冲突甚至对立。这是因为，对于俾斯麦，后人所站的立场不同，会给出完全不同的评价。

真实历史中的俾斯麦，的确比「铁血」两字复杂得多。用诺恩的话说，俾斯麦的灵魂是四分五裂的。

但这四分五裂的背后，有一种品质将个体完整地组建在一起。

政治家都想像俾斯麦一样，造就一个强大的国家，可俾斯麦的优点，却常常被他们抛诸脑后。

德意志，你在哪里

俾斯麦一生最大的功业，恐怕要属他推动普鲁士，完成对德意志的统一。

在统一的德意志第二帝国（德意志奉神圣罗马帝国为第一帝国，自称第二帝国）建立以前，德意志地区是神圣罗马帝国的疆域，这个帝国在伏尔泰口中「既不神圣、也不罗马、更不是帝国」。

帝国内部邦国林立，各自为政。

而普鲁士，在18世纪初期，才因为腓特烈三世的加冕，成为一个不起眼的小小王国，任谁都想不到，它能在日后实现德意志的统一大业。

法国大革命爆发后，拿破仑的铁骑踏遍欧洲，八百多年历史的神圣罗马帝国顷刻瓦解。

在欧洲人对法国的联合反扑，以及英国对欧洲的制衡术之下，维也纳体系形成了。

1815年的维也纳会议，德意志地区的39个邦国组建成松散的德意志邦联（German Confederation），没有行政和立法机构，其实与旧秩序无异。不同的是，民族主义在德意志各地蔓延开来。

这时的普鲁士，通过军事趁机吞并了德意志地区的其他小国家，壮大了自己的疆域。由于普鲁士的疆域西部与法国接壤，它便成了欧洲大陆压制法国的前哨。

神圣罗马帝国已经没了，德意志又是一个模模糊糊的概念。德意志地区松散结盟的各个国家都陷入了迷茫，以至于诗人席勒发出天问：

德意志，你在哪里？我找不到那块地方

这个迷茫的时代，《什么是德意志》这样一类追问德意志存在的歌曲，因为触动人们的心弦，也流行起来。

什么是德意志祖国？

是不是普鲁士, 是不是士瓦本？

是不是葡萄生长的莱茵河？

是不是海鸥聚集的贝尔特海峡？

哦，不！不！不！

我的祖国一定比这更大！

——《什么是德意志》

迷茫的背后，是对德语民族统一的向往。

实际上，从马丁·路德将《圣经》译成德语伊始，德语民族就一直希望能够通过语言和文化团结起来。期间，赫尔德（Johann Herder）、费希特（Johann Fichte）等人更是通过哲学理念建立起了德语民族的认同。

谁能代表德意志，谁能团结德意志，谁能统一德意志？

要论资格，其实德意志地区首选的精神领袖是奥地利。

一是因为奥地利本身是原先的神圣罗马帝国最为重要的组成部分，维也纳是帝国的首都；二是拿破仑战争后，欧洲的秩序是在奥地利首相梅特涅的主张下形成的，「维也纳体系」实际上就是欧洲的国际秩序。

但到了1848年，欧洲的旧秩序再一次遭遇「地震」。法国的七月王朝倒台，再次成立共和国；在奥地利帝国，竭力维护旧秩序的梅特涅逃亡国外。

这股躁动的风气吹到欧洲各地，在炮火中，旧封建秩序里的人看到了革命力量的强大，而带来这股力量的风，正是自由主义和民族主义。

在亚平宁半岛，撒丁王国成为统一意大利的最重要力量。

在欧洲大陆，以文化取胜的奥地利和以军事取胜的普鲁士，同样成为统一德意志的两股核心力量。

当时民族主义者的诉求是，按照民族自决原则，成立一个统一的、中央集权的宪政国家。普鲁士国王腓特烈·威廉四世顺应这种诉求，对民众宣称：

「我要的并不是王冠，我也不想进行统治，我要的是德意志的自由、德意志的统一。我要的是秩序。」

德意志地区各邦国的民族主义者，号召成立了一个全德国民议会，在法兰克福开会，各邦国纷纷派代表参加，普鲁士驻法兰克福公使便是后来大名鼎鼎的俾斯麦。

法兰克福议会表示，要建立一个德意志联邦帝国，还任命了摄政王、首相、内政部长、陆军大臣等政府职位。

| 1848年3月30日，500名议员组成法兰克福议会，在法兰克福的圣保罗教堂开会。图片来源：Jean Ventadour

这次有了新政府，看上去要比1815年成立的德意志邦联紧密、统一得多。但是，各邦国，尤其是两个老大哥奥地利与普鲁士，愿意分享的权力少之又少。

新政府没有行政权，议会也无法收税，各国军队也不会听它的调遣，这个联邦内部，依然分裂。

在普鲁士，尽管同样成立了温和派自由主义者的新政府，但围绕在国王身边的，依然是非常保守的地主贵族，俾斯麦就是其中之一。奥地利的情况也差不多类似。

正因为如此，法兰克福议会给出的「大德意志方案」与「小德意志方案」，在奥地利与普鲁士接连碰壁。

所谓「大德意志方案」，就是以奥地利为首，沿袭奥地利的文化传统，建立一个疆域广阔的德意志国家；所谓「小德意志方案」，就是把奥地利赶走，以普鲁士为首，建立面积更小，但拳头更大的国家。

对于奥地利来说，「大德意志方案」虽然意味着自己可以领导统一德意志，但如果遵从民族自决原则，意味着要放弃匈牙利的人口与领土，这对于当时的帝国皇帝来说是不可接受的。

对于普鲁士来说，「小德意志方案」意味着排除奥地利，由普鲁士国王担任德意志皇帝。这顶皇冠，同样被拒绝了，因为普鲁士国王和身边的保守派一样，认同君权神授，不接受议会授予的皇位。

建立联邦的事情没有任何进展，而法兰克福议会，也成了奥地利和普鲁士，为了邦国老大的地位而争吵的场地，议案空洞无用。

没过多久，普鲁士和奥地利都撤回了法兰克福的议员，并且在国内镇压了革命起义。

1848年德意志革命，在保守派的围攻下，还是失败了。

俾斯麦虽然是坚定的保守派，不认同民族主义和自由主义，但是在法兰克福议会的日子，他深深感到了奥地利的豪横和威胁。

在议会中，奥地利处处彰显着作为老大的地位。比如，按规定只有奥地利代表才有权在议会当场抽雪茄。可俾斯麦就是不服气，他在议会当着奥地利代表的面，也公然抽雪茄，表示普鲁士要和奥地利平起平坐。

俾斯麦认为，普鲁士必须变得强大，并且和其他小邦国联合、统一起来，组成反奥阵线，才能应对威胁。

那么，普鲁士如何变得强大，德意志如何真正实现统一呢？

俾斯麦的回答在后世很著名，那是1862年，他在担任首相仅一周时，在议会中的讲话：

「当前的种种重大问题不是演说辞和多数议决所能解决的——这正是1848年和1849年所犯的错误——要解决它只有用铁与血。」

铁血宰相的名号，由此而来。

| 1863年，48岁的俾斯麦担任首相之初。图片来源：Wikipedia

他要统一德意志的表态，受到自由主义者的欢迎，但是「铁」与「血」的字眼，也让自由主义者愤怒。

因为在自由主义者眼中，统一德意志靠的是宪政，是公投，是民族自决，而不是俾斯麦眼中的流血战争。

但外界的看法，压根影响不了俾斯麦的决心。

年轻时的俾斯麦，就是这样一个保守主义者。在革命时代的一众革命青年中间，他倒也显得格外「叛逆」。

这种反潮流的态度，与他的出身紧密关联。

俾斯麦的叛逆

1815年，俾斯麦出生在普鲁士一个优渥家庭。父亲是一名传统容克（Junker，普鲁士的贵族地主），拥有大片庄园；母亲则来自富裕的新兴市民阶层，家族中多有宫廷高官和大学教授。这个阶层深受启蒙运动影响，在王室眼中力量不可小觑。

对于俾斯麦来说，这种结合却造成一种身份的撕裂。

他不喜欢母亲，连带着也就不喜欢和市民阶层往来；俾斯麦虽然与父亲也不亲近，但更认同传统土地贵族的价值观。

但是，母亲是家庭中较强势的一方，管理庄园地产，所以他只能按照母亲的意愿行事。他被送去崇尚启蒙思想的学校，但在俾斯麦看来，就像是一座监狱。他不好好上课，成绩平平，热衷于打架斗殴。

17岁的时候，他又在母亲的安排下，进入哥廷根大学学习法律。当时的学生大多向往自由主义和民族主义，俾斯麦与他们显得格格不入，他只得在决斗中寻找激情。

| 1836年，21岁的俾斯麦。图片来源：Philipp Petri

俾斯麦虽然不喜欢学校里的课程，但这种新式的教育也激发了他潜藏的天赋：语言。

他口才很好，在学校学习了多种语言，还读了许多农业科学、地产管理和经济方面的书。

毕业后的工作，母亲也帮他想好了：做一名政府公务员。俾斯麦也确实照做了。但不久之后，他便觉得公务员的生活无聊透顶，在给母亲的信中说「对给政府当差的各方面都感到厌恶」。他想要回到庄园，做一名自在的容克。

1839年，俾斯麦24岁的时候，母亲病逝，他终于辞职回到庄园，接管父亲的地产，全身心投入到乡村贵族地主的生活。他专心经营自己的土地，对雇佣的农民态度很好，在全欧洲农业崩溃的时期，他的地产却升值了。

可好景不长，没过几年俾斯麦又感到厌倦，他受不了每天与其他容克、庸人市侩和骑兵军官们组成的无趣团体打交道。

1846年，31岁的俾斯麦决定离开庄园，走上从政的道路。

当时整个欧洲，包括普鲁士，自由主义和民族主义风起云涌，各国君主为了应对改革浪潮，大多选择立宪，召集议会。不知是否源于年轻时期对母亲的叛逆，他依然抗拒当时的这股新兴风气。

作为一名保守派贵族，他激进地反对民族主义，拥护专制君主制。

1847年，普鲁士国王第一次召集议会，俾斯麦不支持议会，所以并没有打算去当议员。机缘巧合，当时有一位贵族病重，邀请俾斯麦替他担任议员，他无法拒绝，只好进了议会。

在这届议会里，他义愤填膺，与自由主义、民族主义者大声争吵，为保守派和国王说话。对于议会里立宪的呼声，俾斯麦支持普鲁士国王拒绝妥协，国王随便找了个名义便解散了议会。俾斯麦想必心生喜意，他回到了家乡，回归容克的生活，并结了婚。

不过，在环游欧洲度蜜月时，他察觉到各国气氛非常紧张，自由主义、民族主义的浪潮已经无法遏制。

果然，没过多久，1848年欧洲革命爆发，法国、奥地利帝国的政府相继倒台。为了避免革命之火烧到普鲁士，国王终于表示愿意立宪。

| 1848年召集的普鲁士第二届议会。图片来源：Wikipedia

这可激怒了俾斯麦，他回到家乡，逼迫自己庄园里的农民拿起武器，组建起一支民兵，准备赴柏林勤王。

这个激进冒险的举动在柏林受阻，不过他还实施了其他计划，比如在夜晚偷偷溜回柏林，以及在国王作出更大妥协之前将其推翻，找到合适的王位继承人等等。

这些计划最终都失败了。

一方面是因为当时的俾斯麦还没有那样的实力，另一方面是因为引燃整个欧洲的革命之火很快就被扑灭了。到1849年底，旧的秩序基本上恢复了。

当然，有了1848年的教训，普鲁士国王再次召集了议会。俾斯麦接连在普鲁士州议会和埃尔福特议会（Erfurt Parliament）任职。此时在议会中，民族主义议员们大多都在讨论统一德意志的事情，俾斯麦基于自己保守的本性，本能地反对统一德意志。

他坚定的保守立场，引起了当时普鲁士国王的注意。埃尔福特议会被解散后，在国王的邀请下，他加入了国王的秘密顾问团，接着又在内阁中受到重用。

1850年代，是俾斯麦的外交年代。他先是任驻法兰克福邦联会议大使，之后任驻俄大使。

这十年对俾斯麦的政治生涯来说是非常重要的，是他从一个激进的、叛逆的保守派，变成一个务实的政治家的转折点。

他在大使职位上，接触各国政治人物，深入了解欧洲局势；并且尽可能发挥他的口才和语言优势来达到自己的目的。他在给妻子的信中写：

「我很快便学会口若悬河，却又言之无物的语言艺术。」

他担任大使期间，德意志的统一问题暗流涌动，大家都在讨论要以「大德意志」，还是「小德意志」方案统一。

奥地利对德意志各邦国非常傲慢，并且有自己的野心。所以，为了对抗奥地利，俾斯麦不再固守传统贵族的身份，反对民族主义，而是利用工业化和民族主义，让普鲁士变得强大。

1861年，普鲁士国王威廉一世即位，他野心勃勃，热衷于军事，并实行军事改革，引进现代军备武器。第二年，俾斯麦回国，立即被任命为首相。

两人一拍即合。

对于俾斯麦来说，德意志是必须要实现统一的，但这种统一，只能由普鲁士来完成，也只能由拳头来完成。

俾斯麦的拳头

统一德意志谁都想，但这事可不是想想就能自动实现。

摆在俾斯麦面前的路，有两个最大的障碍，一个是内政，一个是外交。

要想打仗就得有军费，军费只能从税收里出。但在内政方面，国王与议会却因为军队改革的资金预算而僵持不下，自由主义者控制的议会不批准拨款用作军费。

该怎么办？

普鲁士已经立宪，国王如果强行解散议会，可能导致「宪政危机」，甚至内战。

但俾斯麦很清楚，他作为首相，只对国王负责。议会中反对他的声音，根本影响不了他的施政。更何况，他在法兰克福议会中，与奥地利代表争吵较量的经历，已经磨练出如何与议会周旋，实现自己目标的本事。

俾斯麦在上任伊始，便发表了如下讲话：

「当前的种种重大问题不是演说辞和多数议决所能解决的——这正是1848年和1849年所犯的错误——要解决它只有用铁与血。」

要统一，必然会有战争，会有牺牲，包括钱方面的牺牲。

俾斯麦钻宪法漏洞，绕过议会，连续五年沿用1861年的拨款法案进行纳税，解决了军费问题。

普鲁士人并不傻，他们并不是不知道俾斯麦的手段，但比起议会政府，他们更相信国王。

这是因为，自由的传统，在普鲁士并没有真正的生根发芽。从18世纪以来，普鲁士都是靠穷兵黩武发的家，民族主义以及军国主义，才是这里的正统。

统一整个德意志的诱惑，又实在太大了，大到可以让国王凌驾于议会，军事凌驾于民主，指引整个国家。

钱只是一方面的问题，十余年的外交经验让俾斯麦清醒地知道，统一事业不只需要铁与血，而且还需要盟友。

俾斯麦的外交，堪称一绝，以至于他下台后，威廉二世始终搞不好和周边国家的关系。

简单来说，就是拉一伙，打一伙，外表岁月静好，实则「和平崛起」。

先来说说打。俾斯麦主导的普鲁士，通过三场战争，最终促使德意志统一。

第一场是1864年普鲁士和丹麦之间的战争。

两国间的石勒苏益格-荷尔斯泰因地区（Schleswig-Holstein），一直有主权争议。

1863年，丹麦议会颁布新宪法，宣布对石勒苏益格同样生效，这引起德意志民族主义的愤怒。

第二年（1864年），俾斯麦主导普鲁士与奥地利联合，爆发了普丹战争，普鲁士击败丹麦，石勒苏益格和荷尔斯泰因两地，分别由普奥两国管理。

石-荷地区的分配并不稳固，俾斯麦向奥地利提出用钱购买石-荷地区，但奥地利拒绝了。

为了解决国内财政危机，奥地利试图通过与普鲁士开战，获得战后赔款。奥地利还从法国获得9000万塔勒的贷款，用于备战；而俾斯麦则与法国皇帝拿破仑三世会谈，确认了法国在未来普奥战争中将保持中立。

两国摩拳擦掌，1866年6月中旬，普奥战争打响。普鲁士与意大利同盟，而德意志邦联内的大部分成员则站在奥地利一方。在总参谋长毛奇（Helmuth von Moltke）的率领下， 拥有现代化装备的普鲁士军队仅用了7周就赢得多场胜利。

| 在科尼格拉茨战役中，普鲁士取得决定性的胜利。图片来源：Georg Bleibtreu

随着战局越发明朗，俄国、法国、英国插手的可能性越来越大。于是俾斯麦当机立断，见好就收，与奥地利停战并举行和谈。

德意志邦联解散后，普鲁士和北方几个邦组成北德意志邦联，奥地利则与南方几个邦组成南方邦联 。到1867年，原本的39个邦国，已经变成了5个。

俾斯麦认识到，要想统一德意志，光靠武力不行，必须要团结国家，塑造民族认同。接下来的普法战争，便提供了这样一个机会。

普法战争的源头是西班牙王位继承问题。1868年，西班牙邀请普鲁士霍亨索伦家族的利奥波德（Leopold）担任国王，遭到法国的坚决反对。它不容许在自己国土的两端都是普鲁士的势力。最终，在法国的压力下，西班牙王位另择他人。

到这一步法国还不知足，法国大使找到普鲁士国王威廉一世，要求他保证今后永远不会同意利奥波德继承西班牙王位。威廉一世拒绝了。在随后就此事发往法国的电报中，俾斯麦精心编辑了其中措辞：

「国王陛下对大使并无更多消息可以奉告。」

His Majesty had no further communication to make to the Ambassador.

这样的措辞达到的效果是，一方面让所有德意志人感到普鲁士国王维护了德意志民族的尊严，另一方面又让法国人感到自己被轻视了。

果然，法国在1871年7月19日对普鲁士宣战，拿破仑三世期待一场胜利，可以挽回自己在法国国内被议会日益边缘化的命运。此前被俾斯麦密切注视并适时煽动的民族主义在德意志全境被激发——不仅仅是普鲁士所在的北德意志邦联。

除了奥地利以外的全部德意志地区全面加入普鲁士——一个共同的敌人终于让他们在德意志民族的旗帜下团结在一起。在德意志民族主义盛行的情况下，奥地利不敢加入法国一边，而且因为普奥战争中俾斯麦的克制，因此与其保持着良好的关系。

战事惨烈，双方势均力敌，也都损失惨重。1870年9月1日，在比利时边界的色当（Sedan），法军最终战败，拿破仑三世被俘。

| 普法战争中，拿破仑三世投降。图片来源：Wikipedia

紧接着，巴黎宣布成立共和国，新的政府准备随时与德意志联军进行和谈。

1871年1月28日，普法正式停战，签订协议。刚刚成立的法兰西第三共和国，同意割让阿尔萨斯和洛林地区（Alsace-Lorraine），赔款50亿法郎，并允许德意志驻军直到赔款还清。

战局已定，在俾斯麦的斡旋下，除了奥地利以外的德意志各邦国成立德意志帝国（German Empire）。

1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世，在凡尔赛宫被宣布为德意志皇帝（German Emperor）。

| 1870年，普鲁士皇帝威廉一世在法国凡尔赛宫登基，宣布德意志帝国成立。图片来源：Anton von Werner

俾斯麦心心念念多少年的、最有利于普鲁士的「小德意志方案」，此刻终于实现。

此时的俾斯麦，也成为德意志帝国的宰相（Chancellor）。

打完之后，还得拉帮结派。

法国因为拿破仑后遗症，和整个欧洲的关系都不好，俾斯麦又看准了英国和俄国在欧洲的算盘，所以他便联手几个国家将法国设置为共同的假想敌，搞秘密条约。

比如，俾斯麦让德意志和奥地利组成德奥同盟，以对抗俄国以及俄法同盟后的法国；而在1873年，德意志和俄国、奥地利又组成三皇同盟，孤立法国，牵制英国。

俾斯麦时代的德国，欧洲的秩序已经不是维也纳体系，而转为了柏林体系。

不管是瓜分非洲，比如1884年的柏林会议，臭名昭著的比利时国王利奥波德二世想要抢夺刚果，欧洲列国最终承认了利奥波德成立的刚果自由邦，作为他的私人领地；还是解决东方问题的会议，都在柏林召开。

德国的「和平崛起」，成为了欧洲新秩序的中心；另一个同时崛起的大国美国，在门罗主义的保驾护航下，则成为美洲秩序的中心。

美洲，也从「美洲人的美洲」，变为「美国人的美洲」。

德国与美国，似乎在19世纪下半叶，就开始预见了近100年后国际秩序即将发生的翻天覆地的变化。

只可惜，比起从殖民地到超级大国的民主美国，在俾斯麦手中诞生的新生的德意志帝国，并不是自由、民主的现代国家，而是一个专制的、军国主义的帝国。

在德意志国内，为了团结国家，俾斯麦把矛盾转向天主教徒、社会主义者、反君主制者，并且在维护君主制和保守贵族利益的前提下，给予工人一定的福利，以平息抗议诉求。

| 1884年召开的柏林会议，列强确定了在非洲的势力范围。图片来源：Adalbert von Rößler

1888年，威廉一世去世，俾斯麦失去了这个最重要的政治盟友。

继位的威廉二世年轻气盛，不满俾斯麦对政局的控制。年老的俾斯麦自知自己的政治生涯已尽，于是在1890年提交辞呈退休。

成也君主，败也君主。

用拳头打下德意志统一版图的俾斯麦，就是被历史记住的俾斯麦，也是我们最熟悉的俾斯麦。

但是，这还不是俾斯麦的全部。俾斯麦是一个现实主义者，也是一个浪漫主义者。

俾斯麦的浪漫

青年时期，俾斯麦像所有那个年代的欧洲青年一样，热爱阅读浪漫主义作品。

在阅读过程中，凡是遇到感动他的句子，俾斯麦会将其存进自己的精神财库。在俾斯麦的演讲与写作中，引用与化用随处可见。

比如，上述著名的「铁血演讲」中那句经典就是有出处的。它化用自德国诗人马科斯·冯·申克道夫（Max von Schenkendorf）在诗歌《铁十字》中的一句：

「只有铁能将我们拯救，只有血能将我们从罪恶的枷锁和恶魔的手中解救出来。」

| 马科斯·冯·申克道夫（Max von Schenkendorf），19-20世纪的德国诗人。图片来源：Wikipedia

在各类文学体裁中，俾斯麦尤其喜爱诗歌。

在《俾斯麦的私人生活（ Das private Leben der Bismarcks）》中，德国日耳曼学者沃尔特劳·恩格尔伯格（Waltraut Engelberg）提到：

「在俾斯麦的不同居住地，某些作家的著作总是在场：德国诗人阿德尔伯特·冯·查米索（Adelbert von Chamisso）就是其中之一，还有海因里希·海涅（Heinrich Heine）、约翰·路德维希·乌兰德（J. Ludwig Uhland）和弗里德里希·吕克特（Friedrich Rücker）。」

| 《俾斯麦的私人生活》（ Das private Leben der Bismarcks）作者：沃尔特劳·恩格尔伯格（Waltraut Engelberg）出版社：万神殿出版社（Pantheon Verlag）出版年份：2014年

对此，俾斯麦这样说道：

「当我心烦意乱、筋疲力尽时，我最喜欢读这些德国诗人，这让我的精力得以复原。」

俾斯麦涉猎的诗歌十分广泛：从19世纪初期英国浪漫主义诗人乔治·拜伦（George Byron）开始，逐渐过渡至19世纪法国革命民主主义诗人皮埃尔-让·德·贝朗瑞（Pierre-Jean de Béranger）。

19世纪80年代，在罹患中风之后，俾斯麦仍然怀想起：

「在温暖的夏日里，我坐在申豪森的一棵大树下欣赏贝朗瑞的美好时光。」

| 皮埃尔-让·德·贝朗瑞（Pierre-Jean de Béranger），19世纪法国革命民主主义诗人。图片来源：Wikipedia

对于德国浪漫主义诗人，俾斯麦始终怀有兴致。这其中，历史性与政治性较强的德国诗人弗里德里希·席勒（Friedrich von Schiller）对他越来越有吸引力。

| 弗里德里希·席勒（Friedrich von Schiller），18世纪神圣罗马帝国著名诗人、哲学家、历史学家和剧作家，德国启蒙文学的代表人物之一。图片来源：Wikipedia

1890年3月，辞职宰相后的俾斯麦立即下定决心，按照时间顺序重温席勒的每一部诗剧。他在日记中有这么一段话：

「当我最近上床睡觉的时候，我都将《强盗》摆开在自己面前，我正读到一个扣人心弦的地方：弗兰兹一边把老穆尔扔向坟墓，一边说道：『什么？你想要得到永生？』读到这儿，我不禁想到自己的命运。」

| 书名：《强盗》作者：【德】弗里德里希·席勒译者：缪雨露出版社：外语教学与研究出版社出版出版年份：1997年

写这段日记的俾斯麦确实离去世不远了。

1898年7月30日，俾斯麦逝世，享年83岁。

俾斯麦是浪漫主义养育的一代，他相信世界的真理不是唯一，每个民族都有能力、有义务去找寻属于自己民族的真理。

他追求的是释放自己全部的生命激情，潜入生命之流，对于他所爱的国家与民族也是一样。

但这不代表他会像那些狂热的民族主义者一样，期望在现世建立天国，或是不顾现实情况，想要将过去一切旧制度付之一炬。

俾斯麦的优点，正在于他将理想置于现实的考量中，时刻掌握火候，判断时局，见好就收。

在铁与血的背后，是进退有度的分寸感。这是后来的政治家常常忘记的一点。

威廉二世赶走了俾斯麦，却无法像俾斯麦那样收放自如，而是恨不得与天下人为敌，同时与法国、英国、俄国对战；

而东方的俾斯麦们，李鸿章失之进，伊藤博文失之退。结果就是，李鸿章成了晚清的糊裱匠，伊藤博文成了日本军国主义的先导。

但他们的下场显而易见，最终都事与愿违。

俾斯麦的「铁血」深处保有诗意，归根结底是一种审时度势的现实主义，而这，是绝大多数政治家所缺乏的品格。

因此，在他去世之前，就已经很清楚，欧洲的灾难会在自己死后二十年之内发生。

他太了解，德国内部的思潮与国际形势的现实之间有着怎样的鸿沟；

他也知道，保持一种微妙的平衡有多么困难。

但人的生命终究有限，俾斯麦造就了一个统一的德国，也实现了一种德意志民族国家的共同想象，却没能将德国纳入现代化的轨道——接下来的重担，是后人的任务。

在之后的岁月中，德国有过辉煌，有过屈辱，有过疯狂，但不论怎样，德国都是一个无法忽视的国家。

这就是俾斯麦的遗产。■

原创不易，感谢有你！点个「在看」，不怕走散

请三观一致的读友，扫码加维罗