查看原文
其他

单田芳逝世 |大师驾鹤仙去,再无「下回分解」

周刊作者团 十点人物志 2019-04-29


♪  点击上方绿标,即可收听音频



来源 | 世界华人周刊

ID | wcweekly


今天(9月11日)下午,北京中日友好医院传来消息,单田芳老先生去世。


我们的说书人,曾经风靡整个中国的嗓音从此永诀。


他是中国上个世纪成就最高的曲艺大师之一,他一生之中从艺50多年,在舞台上服务奋斗,给大众送去欢乐。他陪伴了几代中国人,据说现在,每天还有1亿多人在听他讲故事。


他用自己的独特嗓音,剑走偏锋、机智幽默的艺术风格极大地丰富了评书艺术的艺术形态,他用诙谐幽默的风格讲述英雄,聆听时代。


他一生录制完成了111部共1.5万余集广播、电视评书作品,开评书走向市场之先河。


他的作品涉猎广泛,不以传统和现代为限制,不管老人还是孩子都爱听。


“凡有井水处,皆听单田芳”,他是中国人的时代之声,也是中国走向海外的“文化之声”。



01



三年前,我坐着车子从南京开回老家。中秋节马上就到了,期盼团团圆圆大概是所有中国老人的希冀。我和冯胖子想了两天,决定还是放下工作,错峰出行回老家,在中秋节假期之前就走。在漫长的高速公路上,冯胖子开着他那辆屡受压迫的别克君威。


大几百公里的路程让两个男人百无聊赖。打开电台,正在播放的是单田芳的《隋唐演义》。



沙哑特殊的嗓音一听就让人虎躯一震,格外悦耳,还没等听得过足瘾,已经到家了。


三年之后的今天,2018年9月11日下午,单田芳老先生走了。


我惊诧,错愕,从此,世上永没有单田芳亲口说的评书可听了。


大师身形未远,那些听着他的声音长大的孩子们早已泪流满面。



在每一个中国人过去的时光里,都有一段评书是略带沙哑的单田芳录的。


《三侠五义》《白眉大侠》《三侠剑》《童林传》《隋唐演义》《乱世枭雄》 《水浒外传》,每一段都回味无穷,听起来没够。


他的评书风格多变,似乎什么都能说,他是最受人敬重的曲艺家,但却很少有人知道他坎坷的人生经历。



02



单田芳出生于1934年,那一年的中华大地还处在灾难深重的时刻。日寇肆虐,国破民穷。


▲ 单田芳童年照


单田芳出身于一个曲艺世家。外公闯关东九死一生,能安家立业靠的就是曲艺的手艺,单田芳的母亲唱大鼓书,父亲则是弦师。在旧社会除非是特别大红大紫的角色,其余曲艺家则是需要风餐露宿,切并不受人敬重,闯荡江湖实在是难登大雅之堂。


三教九流,曲艺行当的人自然是下九流。


单田芳的一家子都是曲艺工作者,亲戚中也有很多曲艺家,单田芳耳闻目睹却做了“貮子叛臣”。


▲ 单田芳的父母


单田芳年轻时最大的梦想是成为一名医生或者是工程师,无论是治病救人还是规划建设,年轻人总会期盼一个受人敬重的置业。


1953年,单田芳考进东北化工学院,他非常开心,这是他实现梦想的第一步。


却不想,开学刚刚一个星期,单田芳生了一场大病。屋漏偏风连阴雨,父亲入狱的坏消息这时传来,母亲狠心之下,直接宣布和父亲离婚,彻底划清界限。没过多久母亲选择离开了单家,随后改嫁。这正是应了那句老话:爹死娘嫁人,各人顾个人。


无依无靠的单田芳被迫退学,一年多之后进了鞍山曲艺团,拜名家李庆海为师,开始说评书。


这可能是单田芳人生最艰难的时刻,父亲出狱遥遥无期,母亲几乎断绝关系,在那个特殊的时代,亲戚也不会对他施以援手。幸福美满的家庭转眼间残破不堪,这一切都需要一个少年来独自支撑。


他困惑、迷惘,不得不选择之前十分抗拒的说书来作为今后的人生道路。


这时候,一个善良的姑娘走进了单田芳的世界。



03



这个姑娘年长他8岁,名字叫做王全桂,她在单田芳危难、遭遇流言的时候依然毫不避讳,别人欺他、辱他,只有她稀罕。


爱情、恩情,有时候可能不必分得那么细致。1954年10月,单田芳和王全桂在营口结婚。单田芳曾经在公开场合说:“我跟全桂不算情投意合,结婚也是凑合。我接受她,一句话,就是为了报恩。”


足够坦率,但是,一个人的困难时代哪里还能奢望爱情,只要两人还算合得来,就够了。


▲ 单田芳与爱人王全桂、女儿及三个妹妹


更为重要的是,王全桂对单田芳好,并且一辈子都好。不管是单田芳演出情况不好,遭遇下放,被打压,王全桂始终不离不弃,始终在他的身边。


这大概也是爱情的一种形式。


1955年底,单田芳正式下海,开始说书。


正式登台之后,单田芳靠自己独特的嗓音和台风逐渐收获好评。60年代,单田芳开始在鞍山一代小有名气,他的创作速度堪称惊人,打着他年轻炽热的烙印。


在1955—1956年间,单田芳先后演出或者新说传统评书《三国》和《隋唐》等十多部,诸如《林海雪原》以及后来的《平原枪声》等 。


在说书的同时,单田芳还在辽宁大学自学历史学专业,埋头苦干是这几年单田芳的写照。


1956年,单田芳成为辽宁省唯一一个有大学文凭的评书艺人。这让他在之后几年里废止传统评述的运动中依然保持了创作能力。



之后,单田芳成为众矢之的,甚至一度遭到痛打和侮辱,以至于被打得听力模糊,几乎失聪。


下放之后,单田芳每天在营口的一个村子里干农活,从艺人到农民,而且是被区别对待的农民,单田芳选择坚持。


那一段时间,妻子每天都骑着家里的横梁自行车去看他,给他带点东西吃或者陪他说说话,从城市到乡村的几十公里路程,往往需要好几个钟头的时间。


但她没有放弃过他。


他更不能放弃自己。


1970年,单田芳无罪释放,沉冤得雪。



04



改革开放之后,评书艺术迎来了第二个高潮时期,这给了单田芳新的东风。靠着沉稳的风格,持续不断的艺术创作能力,独特的艺术风格,单田芳不断刷新自己的高光时刻。


鞍山电视台播出了第一部单田芳的评书《隋唐演义》之后大获好评,从此单田芳和鞍山电视台的合作持续了十几年,一共录制播出了39部评书,这些评书又被拿到全国各地的广播电视台,先后有几十家广播电台播放。


最受欢迎的《天京血泪》在中央人民广播电台播出,听众多达6亿。半个中国的人都听过单田芳说评书。


正当单田芳事业如日中天的时候,他的妻子离开了他,这位和单田芳相扶相持的人走了。这是单田芳人生最大的遗憾,苦难打落牙齿和血吞,正待人生如意时,最爱自己的人却不在了。


1993年单田芳进京,开始进军北京这个全国曲艺中心,中央电视台邀请单田芳录制《七杰小五义》,播出以后反响很好,电视台收到了几百封全国各个地方的信件,都要求单田芳能够继续录制。



1994年,单田芳又录制了《百年风云》。在这之后,彻底奠定了单田芳在全国观众心中印象的是长达400集的《薛家将》,收视火爆,连孩子都能复述“薛仁贵三箭定天山”的故事。


这是单田芳一生中最荣耀的时间点,单田芳后来回忆说:“我是两条腿走路,电台、电视一起上,一直就忙到了今天。”“我很喜欢这种生活,很刺激。我有一技之长,很多人喜欢我,这就叫幸福。尽管累一点,但这个累里是带着甜的。”


2012年,单田芳在中国第七届曲艺牡丹奖颁奖典礼上获得终身成就奖。


▲ 单田芳(左一)获得终身成就奖


那天,78岁的单老在现场说了一段“虎牢关三英战吕布”,精神抖擞,威风凛凛。


这是他退休之后的常态,即使年龄上来了,但是单田芳却没有归隐临泉或者环游世界。


直到生命中的最后几年,他还是在被一生所求的评书事业萦绕,看书、背书、录制、教导后辈,或者接受采访。


多年来,单田芳保持着这样的作息习惯:早上4点多起床,10点左右录完两三段书。下午,再开始准备第二天的书。



05



评书是一个人的艺术,没有舞美,没有灯光,没有特效,没有道具,有多少功力全在台上一个人,一张嘴。


一生的酸甜苦辣,一生的人世浮沉,单田芳本人就是一部全本的评书。


在生命的最后几年里,单田芳行动不方便只能依靠轮椅行动,这没有妨碍单田芳的热心,他的精力足够旺盛,在最后的一段时间,他总是回到老家教授一些中小学校的学生上评书课。


不收任何学费,这些孩子可爱活泼,但是依着单田芳收徒弟的标准恐怕还是不够格的。


不过,单田芳仍然经常过去,让女儿推着他,直到他病倒。


单田芳是把自己也放进了评书里, “人的一生是非常难的。所以,我就总结了一句话:人生在世难难难,苦辣酸甜麻涩咸,起早贪黑为张嘴,争名夺利不停闲。”



他这一生也确实是酸甜苦辣咸五味俱全,但是,却给世人带来了更多的欢乐时光,带来了英雄的故事,节烈的传说和时代的声音。


今天,单田芳老先生驾鹤仙去。


折扇啪的一声合上,醒目一摔,说书人撂下一句: “要知详情如何,且听下回分解”。


从此,世间再无单田芳,再无说书人。



-背景音乐-

《思归》《世外桃源》林志炫《没离开过》

-主播-

林静,中文系毕业的电台主持人。愿多年后,故事不再伤人,阳光依旧温暖,你如此迷人。让我的声音和别人的故事陪你每一个不眠的深夜。微信公众号:晚听经典、静听林静。新浪微博@DJ林静。


点击下图,阅读更多推文




长按识别二维码关注我们

欢迎把我们推荐给你的家人和朋友

 ▼ 点击下方阅读原文看更多精彩人物故事

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存