帅哥美男年年有，人间难见周润发
微信又改版啦，按以下步骤“置顶”，就不怕找不到我们：
点击上方蓝字十点人物志→点击右上角...→选设为星标★
♪ 点击上方绿标，即可收听音频
来源 | 何日君回来
ID | sichengji233
去看电影《无双》的唯一理由，周润发周润发周润发！
算起来，今年发哥63岁了，一个在电影圈惨淡的年龄，但是只要回到熟悉的旧黑帮港片里，那么：
他，依然是无敌的。
在发哥的巅峰时代，他有多好呢？
随便挑一张合照，你一眼就会注意到周润发，而不是别人。
因为很多时候，他符合我们对于“浪漫”的一切想象。
01
周润发与男人
所有漂亮的男二号，哪怕顶尖级的演员，无论梁朝伟刘德华张国荣甚至梁家辉，跟周润发配戏，在枪战片里，都会情不自禁在他面前变成小弟。
或者老实听训，或者孩子气撒娇，这跟身高有关，跟年纪有关，但更跟气场有关。
《无双》里郭富城根本没有招架之力。
张国荣最巅峰的时候，《纵横四海》也像弟弟，更不用提《英雄本色》被小马哥训斥的小警察。
《赌神》里刘德华在哪儿？压根都看不到，好不好？跟在发哥后面的跟班。
梁家辉在《监狱风云》里，是跟郭富城《无双》里一样的“内阴”设置，把嚣张的角色让给了发哥。
而狄龙李修贤等气质沉郁的男演员跟他配戏，则沦为陪衬。
世界是周润发的，他是主角。
跟漂亮的男人比，他更稳重大气。
发哥在《八星报喜》里演娘娘腔，对着电饭煲敷面膜，但是观众会认为这是一个大男人在淘气使坏。
他撒娇也跟张国荣等人撒娇不同，是一种纯粹大男人式样的撒娇，带着戏谑感。
跟稳重沉郁的男人比，他更松弛多情，所以发哥很多角色纵使孤胆英雄，但是他从不苦大仇深。
《英雄本色》里的小马哥就是这样才惹观众喜欢。
他一个人杀入枫林阁，黑风衣，搂着女人的纤腰，伴随着摇摇摆摆的音乐，和吴宇森的长镜头，玩了一把情调才大开杀戒。
周润发的小马哥，是个标准的大男人，黑风衣，高大的身材，双枪，跟女人调情，但是心中有一团火，意气奋发，没有中年人的疲软，外形和内心意志都符合我们对英雄的力量想象。
一般演员演情绪，要么是绷直的，要么是涣散的。而周润发不是，他是出乎意料的松弛有度，不按常理出牌。
李安曾说，周润发的眼神和微笑，太神奇了，像看情人的同时，又像在看敌人。不联系剧情场景，你简直不知道他在狞笑，还是在逗女人调笑。
周润发的气质达到了一种巧妙的平衡，从此形成了“多义性”。
而一旦具备了“多义性”，这个艺术品就价值连城了。
02
周润发与女人
《无双》里周润发教导郭富城，绝大多数的男人，是为了女人而活的，而我，是个例外。
这句让周润发来说，太有说服力。
我曾经写过，周润发跟梁朝伟都是很有魅力的男性，只是，周润发是标准的大男人，他的多情是糙的，而梁朝伟的多情是细致的，眼角眉梢的功夫，这是源于两人气质和身高差异。
梁朝伟矮，所以在局部细微处下功夫，而周润发高大，又不是典型的白面书生的好看，所以他使劲在整体的翩翩风度。
所以我们看电影镜头，包括平面照，给梁的特写都是面部表情尤其眼睛居多，而周润发则是扛着机关枪一阵猛扫，还有就是标志性的黑风衣显摆。
而这种特质也决定了梁朝伟现在50多的年纪，大荧幕已经不能看了，拉近景显老的缘故，《欧洲攻略》他撩唐嫣，真是撩得....尴尬，而周润发依然可以潇洒。
当然，更关键的一点是，梁朝伟不能不演爱情戏，而周润发可以。
其实巅峰时期的发哥，从来对女人不那么上心，所以《无双》里没有他的爱情戏，他的戏份依然相对好看，比郭富城和张静初的爱情戏好看多了。
发哥电影里的女人，很多时候都是炮灰。
他也哄女人，不像高仓健等硬汉那样严肃到根本不哄你，但也不是梁朝伟那种脉脉含情的哄，眼睛里带着一丝儿可怜巴巴，自身具备宠物感，渴望勾起女性的母爱。
周润发的哄带着一种玩世不恭，漫不经心，女人在他面前会情不自禁的像小女孩，他就像逗宠物一样逗逗，不怎么情真意切。
从硬汉到宠物性男生，这进化过程中，其实夹杂了个周润发，当代的浪子。
《阿郎的传说》里的张艾嘉，他跑去赛车，对她是不怎么上心的，随便她怎么嚎叫。
《纵横四海》里他关于爱情的那一番话，除了周润发，没人能说得那么有说服力：
我喜欢一片云，我就要让它停下来？
我喜欢一朵花，我就要摘下来？
我喜欢海，难道我就要去跳海？
张国荣不耐烦了，说，我跟你说的人，是女人，你却在这跟我说什么花啊云啊海啊什么的！
他不明白，对于浪子来说，女人，跟花，海，云，没有区别的。
没有牵绊。
什么牵绊都不可以。
你们谁都控制不了他，捉不住他。
他像一只路过蜻蜓，缠着一朵花儿，玩耍一回，含笑飞开。
而这本身就是浪子最大的魅力，因为捉不住，所以，价值连城。
《纵横四海》里的红豆妹妹要不是以为他死了，是不会选张国荣的。
居家本身就很不浪漫了。
我到过的地方就叫天涯，走过的路，不开花。
周润发的魅力，来源于此。
03
只属于香港和现代江湖的周润发
周润发离开香港，离开我们熟悉的江湖枪战片，就会黯然失色。
无论是《满城尽带黄金甲》还是《孔子》，还是《让子弹飞》都是如此，甚至他当年在无线的《笑傲江湖》也很可笑。
他客观的生理条件是纯粹为了风衣和西装白衬衣定做的，宽阔的肩膀，高大的身材，还有似笑非笑的神情，都跟古装格格不入，而其气质上的草根粗莽叛逆嚣张烂漫有力量感更具有现代性，不似古人的含蓄见长。
如果捉不住这几个特征，就是耽误了周润发。
甚至《黄金甲》和《孔子》都做着背道而驰的事情，让这样一个叛逆而烂漫的人谋权谋利，或者做圣人担当，这都是属于对演员的判断失误。
这种判断甚至不如好莱坞的眼光。
比如当年的《安娜与国王》，至少片方意识到了周润发气质里的男性力量感。
李安是别具匠心的，他给了发哥《卧虎藏龙》，权当做反思，李慕白是不是到了退隐江湖的时候了，略有禅意。
然而，周润发始终是香港的周润发。
《纵横四海》里的他跟张国荣打谜语通信号：馒头泡在稀饭里。正确答案是，周润发。
是馒头稀饭，不是红酒香槟。
这种草根朴素江湖气是周润发表演质感的基调，他没有冲破过，事实上，他也无需冲破它。
在他之后，很多人也穿黑风衣，很多人也使用双枪，很多人也像他那样装逼的似笑非笑，但是，他们跟周润发的最大区别是，他们没有这种浪漫而叛逆的表演基调，左看右看都是东施效颦。
周润发，穷人家孩子，苦出生，从小混迹市井，对于此种生活如鱼得水，现在成名了还去菜场买菜便是证明。
他的电影从来没有真正品味高级过，只是满腔热血心中沸腾。
感谢《无双》，再在银幕上见到江湖的发哥，犹如少年梦被惊醒，热泪盈眶，满心惆怅。
十七八年前的雨夜，跟表弟躲在被子里租的VCD碟片《英雄本色》，看着小马哥最后被扫成蜜蜂窝，眼眶红红，回头看表弟，他也正在擦眼泪。
忽然二十年便过去。
小志提醒
跟着下方动图，置顶“十点人物志”
每晚八点，小志与你不见不散
👇
-背景音乐-
《阿郎的故事》《友谊之光》
-作者-
本文转自微信公众号：何日君回来，有温度也有态度的娱乐情感号，需要干货么？我们这儿很多。
-主播-
林静，中文系毕业的电台主持人。愿多年后，故事不再伤人，阳光依旧温暖，你如此迷人。让我的声音和别人的故事陪你每一个不眠的深夜。微信公众号：晚听经典、静听林静。新浪微博@DJ林静。
点击下图，阅读更多推文
长按识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友
▼ 点击下方阅读原文，看更多精彩人物故事