当“我爱中国”，变成一门生意
♪ 点击上方绿标，即可收听音频
“我要搬到中国！”
Bart Baker对着电脑屏幕大吼。
他是一位美国网红，在油管上拥有千万粉丝。但在他的眼前，还有一片“新大陆”。
2018年11月，Bart在短视频平台上发布了自己的第一条视频。他用英文演唱了当时在国内社交媒体上病毒式传播的流行歌曲《学喵叫》，视频获得了近43万点赞。
终于，在入驻Youtube十年之后，他决定搬到中国上海。
在HBO和VICE新闻为他拍摄的纪录片中，Bart对着直播镜头说：“我要搬到中国！我爱华为！”他晃了一下手中的华为手机，而负责记录这一刻的是一个IPhone。
去中文互联网世界开疆拓土，这是许多国外网红的上升通道。艺术家安迪·沃霍尔曾有预言，“在未来，每个人都有十五分钟的成名机会”。那么，对于这些老外网红来说，在中国出名也许只需要十五分钟。
他们有着天然优势：更容易引起注意的外貌，更具有讨论度的文化差异。核心竞争力在手，即便不当网红，外国人也能在中国过上滋润的小日子。
时代变幻，套路更深。
倘若从清朝说起，外国人在中国的走红，完全可以整理成一本速成指南，想当网红的你，绝对值得拥有。
只要是外国人就行
作为一个外国人，如果空降20世纪初的中国，能靠什么发家致富？
只要会笑就行了。
1908年，法国人乐滨生（E. Labansat）为了在中国卖留声机，专门录制了一张音乐专辑《洋人大笑》。整张专辑长2分23秒，内容无他，就是“从头到尾都在大笑”“说一句洋文，底下就是许多人哈哈大笑”。
听起来，真是让人充满问号。不过，这确实堪称当时红遍中国的“金曲唱片”。
乐滨生在上海西藏路街头播放这张唱片，路人可以花10文钱听一次，不笑就退钱。
在北京，林海音的《城南旧事》里也写道，那个年代孩子的娱乐活动就是到洋货店等着听《洋人大笑》，“那张唱片，从头到尾是洋人大笑，哈哈哈，嘻嘻嘻，呵呵呵，各种笑声，听的人当然也跟着大笑”。
哪怕不会笑，也不耽误赚钱，露个脸就行。
早从民国起，有外国人背书就是屡试不爽的营销手段。40年代，就有国产牙膏用外国人形象打广告。
到了20世纪初，外国人面孔更是常见于报端，其中最出名的要数“威廉伯爵”Wellin Boss。
蓄着白色大胡子的Wellin Boss可以是家具公司首席设计师，也可以是医学专家，也能偶尔客串哈佛大学研究热水器的专家。不过，他的代表角色是——化肥专家。
05、06年左右，Wellin Boss的形象出现在金坷垃化肥的广告上，一下子就让这袋化肥成了非一般的化肥。人们相信，这样一个神情专注、目光睿智的专家，研制出的化肥一定具有让作物迅猛生长的神奇魔力。
实际上，被广大中国农民奉为“专家”的Wellin Boss其实只是一位西雅图大学的教授，跟化肥完全不搭界。按照现在来看，被迫营业、游走广告圈的Wellin Boss但凡算起广告费来，都足以日进斗金。
2013年，被媒体评为“全国人民最熟悉的5张外国脸”之一的Steven Weathers，也是靠拍广告闯出另一片天的。
那时候的Steven Weathers还在上海教文学和广告，某天，他接到一个试镜电话。想着赚点零花钱也不错，Steven Weathers就去试了试，很快就片约不断：他有蓝眼睛、白皮肤，身材高大，就是中国人心中标准的“外国专家”长相。
Steven Weathers记得自己在片场总是在实验室穿着白大褂。有一次他受邀拍摄一个内衣广告，原本以为自己要穿内衣上镜，结果被告知，“不，你扮演的是发明这种布料的科学家”。
要是你能说会道，还长着一张老外脸，在改革开放时期的中国那必定如鱼得水。
在媒体“凤凰知道”的报道中，一位北京商人透露，有些公司为了充门面会专门聘外国留学生兼职“副经理”。
“好多皮包公司一定得聘一个外国人当员工，然后冒充高层，和其他公司谈合同。对方往往因为有外国人而礼让，因此合同上我们总是容易占便宜”。
这是“外国人”这门生意的野蛮生长时代。
想要在中国活得更好，有外国人的相貌还是不够的，进阶训练是，要学着理解中国。
中国通
从来不乏对中国有深刻理解的外国人，比如梁思成、林徽因的一生挚友历史学家费正清夫妇、比中国人更懂汉语的汉学家高本汉……不过，他们对大多数中国人来说，只活在历史书里。
第一个在中国获得全民认知度的外国人应该是加拿大青年“许大山”。
许大山，本名马克·亨利·罗斯韦尔（Mark Henry Rowswell），1965年出生在加拿大渥太华。80年代，因为看了一本杂志，大山受到启发，在多伦多大学选修了中国语言文学。
当时同学都笑他傻，他却觉得中国文化“博大精深、古老深邃”。
后来的经历证明，这场在中文学习上的长线投资相当有眼光。
1988年，大山申请到北京大学留学。这一年，他在一场国际歌唱比赛上主持节目。紧接着就被邀请登上了1989年央视元旦晚会的舞台。
当时这场晚会有5亿多人观看，大山表演的是小品《夜归》，而“大山”正是他在节目中扮演的角色。
这也许是中国观众头一回见到用中文讲段子的外国人。要知道，在此前的数年里，外国人对还没怎么见过世面的中国人来说，依然是新鲜的。
七八十年代，《小学生守则》中要求孩子：“在街上看到外国友人，不围观，不干扰，不尾随，热情大方，不卑不亢”。
大学里引进外教后，学校为了避免学生过分讨论外教，还专门开了动员教育大会。
如此接地气的大山获得了全国人民的喜爱，也算得上当时的“老外明星顶流”，当主持、拍电视、打广告，从此北漂的人生开了挂。后来，他还拜师姜昆，推出了自己的脱口秀“大山侃大山”。
有时候，“不懂”也能成为特色，“歪果仁研究协会”创始人高佑思就是其中一个。
高佑思是位以色列90后，英文名Raz Galor。2014年，他考入北京大学国际关系学院。
两年后，他带着20人的创作团队创办了“歪果仁研究协会”，推出的第一个视频是《自从这群玩过人尝试了微信红包以后》，呈现了老外被中国微信红包砸中的情景。
作为外国人，高佑思用自己擅长的方式制作视频：老外是如何看中国的。这是永远挑逗中国人好奇心的视点。
他总是在街头随机采访外国人，就某一具体话题采访他们，把精彩的回答剪辑成视频，其中表现出的是颇具趣味的文化差异。
高佑思不是真的不懂中国。在团队中，除了他和两个朋友，其他全是中国人，毕竟“中国人更了解中国”。
随着在中国的走红，高佑思也面临自己的困境：现在街上的外国人看到高佑思就跑。对高佑思的团队来说，他们的套路是时候转型了。
“歪研会”首席运营官张希曼此前接受访问时认为，歪研会的视频要转向“深度”，应该是外国人对更深层次中国文化的接触和体验。他们未来会考虑让外国人去支教、送快递、当淘宝店主等。
听起来，很有几分浸入式体验当下中国人的生活。
其实，有人已经这么做了，最近风风光光上了官媒的“老外网红”郭杰瑞当仁不让。
从2017年7月开始拍摄中国视频以来，他在各大平台累计的粉丝已经超过1000万，在个人介绍中，他把自己称为“中外文化体验者”。
最近，郭杰瑞专注于拍摄疫情之下的美国纽约，这也是他拍摄视频的目标之一——“给中国人介绍美国”。
他的体验不止于此。以“这个不辣”广为人知的郭杰瑞在中国生活也是一把好手。他在中国挑战重庆菜馆、体验中国乡村生活、在网吧刷夜，甚至测评网络购物。
这些也是中国网红爱聊的话题，但在这个外国人身上，一切自然而然都具有了某种戏剧性趣味。
不需要理解中国
当然，如果你对中国一无所知，也是可以在线营业的。
2018年，社交媒体上曾兴起一项代购服务，在网络上可以付费买到非洲孩子们送祝福的视频录像。视频中穿着统一服装的非洲孩子捧着黑板，在指导下用半生不熟的中文录下定制祝福，
有人以此作为生日祝福，有人拿来推广产品，还有人请这些孩子帮忙求婚。
拍摄这些视频的大多是在非洲的中国商人。当商人喊下“一、二、三，开始”之后，孩子们就齐声录制一段长达20秒左右的视频。
类似这样的视频，在网络上售价两三百，如果是白皮肤外国人拍摄的视频，要价更是上千。
而非洲孩子的回报是什么呢？一些面包、玩具或新运动鞋。
但也有一些淘宝店主认为，这是“不合法的”，他反对利用非洲孩子赚钱。作为“替代品”，他会去找一些巴西、意大利的年轻人作为拍摄对象。
非洲孩子，或是其他外国年轻人，在这些视频里，外国友人们压根不知道自己讲的中国话是什么意思，有些是真心实意的祝福，也有恶搞骂人的脏话。
无论是什么，他们的表情都是一样的真诚天真。
以唱中国歌走红的Bart，在纪录片中展现了他拍摄视频的日常。当接到中国经纪公司递来的橄榄枝时，他就一股脑扎进了中国文化。
首先他要习惯的是中国审美。为了让自己看起来更像中国人眼中的“外国人”，他在中国出道的第一个准备工作，就是把自己的头发染成金黄。
通常，中国经纪公司会把国内热门的歌曲发给Bart。他用翻译器把中国译成英文，再修改韵脚，然后声嘶力竭地对着镜头唱完。
在Bart的热门视频中，有相当一部分是爱国歌曲。穿着中式服装唱《红旗飘飘》《龙的传人》，再加上一副白皮金发的外国人长相，整个画面具有相当怪诞的奇异感。
尽管美国粉丝对Bart的这种转变表示接受不了，但不妨碍中国观众对他的追捧。在很多人看来，这种外国人，就该在中国火。
最初为中国观众拍摄视频时，Bart坦诚“一点都不懂中文”，但他“都能做”。在经纪公司的建议下，这个对中国一无所知的美国网红收获了千万粉丝。
纪录片最后，Bart在天台录制完了一首歌。他收回夸张的面部表情，带些雀跃而骄傲地说：“这比录Youtube视频简单多了”。
曾经要调动众多人员的拍摄精简成了一个人、一台手机，电影系毕业、梦想成为导演的Bart成了成功的中国网红。
也有中国网友看不上这种拿“爱中国”恰饭的老外网红。
毕竟毒舌如鲁迅先生，早就说过：“赞颂中国固有文明的人们多起来了，加之以外国人。我常常想，凡有来到中国的，倘能疾首蹙额而憎恶中国，我敢诚意地捧献我的感谢，因为他一定是不愿意吃中国人的肉的！”
面对种种质疑，Bart反驳，“如果不是真心热爱中国，我不会远离家人朋友在这里定居”。
这是很多老外网红的标准答案。
现在打开社交媒体，不乏与中国经纪公司签约的老外网红瞪着真诚的大眼、看似发自肺腑地说“我爱中国”：饭菜是好吃的，国家是安全的，人民是热情的……
不管他们到底对中国了解多少，学会“我爱中国”这四字普通话，就成功了一大半。
其实，“热爱”到底几分真？未必要探究个明明白白。
对这些来到中国并选择留下来的外国人来说，无论如何，这个国家终究是有令其留恋之处。
想在这里畅行无阻，到底还是需要一张“通行证”，有的人把它别在胸口最明显的位置，有的人把它藏在心里不足为外人道。
相同的是，他们都在这里寻找一个自己想要的中国。
今日互动
外国人说“我爱中国”你有什么想法？
Paul Cardall《The Release》
点击下图，阅读更多推文
长按识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友