查看原文
其他

《小妇人》⑨ | 初恋订婚了,新娘不是我


10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。


「人物传记精华领读」栏目开启第3年,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。


这一次,我们读的是《小妇人》,本书曾在人类文学史上开创了女性成长小说先河,也多次被改编成经典影视剧,让我们用今天的视角读一读这本女性必读之书。


文末已开启“打卡”功能,我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书,欢迎大家每天坚持阅读打卡。


阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。



领读 | 考拉
十点人物志出品


今天我们继续阅读美国小说《小妇人》。


昨天我们读到乔开始写离奇的故事,劳里跟乔告白被拒绝,离开家乡,来到伦敦,遇到了小艾美。小艾美和劳里之间会发生什么故事呢?让我们开始今天的共读吧。

 


艾美和劳里相爱


同在异国他乡的日子里,邻家少年劳里与小艾美走得越来越近。

这天,艾美约劳里去写生。

劳里懒洋洋地跟着艾美,艾美摆好画架,问:“劳里,你什么时候去你爷爷那儿?”

电影《小妇人》剧照

“很快。”

“这三周来,你说过无数次了,为何没有行动?”

 “我想是因为我天生懒惰吧。去了他那儿,只会烦他,所以,我不妨就待在这儿,再烦你一阵子,你忍受能力强。”

艾美摇了摇头,不耐烦地问道:“乔如果现在看见你,会说什么呢?”

劳里笑着回答:“老一套,她肯定会说‘走开,我很忙!’”

劳里的笑容并不自然,脸上掠过一丝阴影;熟悉的名字刺痛了他心中还未愈合的伤口。

劳里的口气和面色都打动了艾美。她抬起头,注视了劳里一阵子,只见他沐浴在阳光下,似乎忘记了身边的姑娘,沉醉于幻想之中。

过了一会儿,劳里似乎从幻想中清醒了过来,盯着认真画画的艾美,问:“你什么时候开始创作你伟大的艺术作品呢?”

 “永远不。”艾美答道,口气沮丧,但却斩钉截铁,“看了罗马的艺术奇迹,我觉得自己活在世界上真是渺小。”

“你如此精力充沛,才华横溢,为什么要觉得自己渺小呢?”

“问题就在这,劳里,才华不是天才,我精力再充沛也没有办法,我不想再努力了,我要磨炼自己的其他才能,为社会增光添彩。”

劳里笑了。艾美一旦发现自己的目标没希望实现,便会毫不迟疑,另起炉灶,决不愁眉苦脸。这种精神,他很喜欢。

过了一会儿,艾美将速写本递给劳里。

劳里看了一眼,不禁笑了。速写本上,他修长的、懒洋洋的身子正躺在草地上,眯着眼,手上夹着一支雪茄烟。

“画得真不错啊!”他说道,对艾美的速写技巧感到由衷的惊喜。

艾美又拿出一张速写,放在旁边,说:“这是现在的你,而这是过去的你。”

画面上,劳里正在驯马,没有戴帽子,外套脱掉了,身段活跃,面色果敢,威风凛凛。

劳里看着两张对比鲜明的画,一言不发。艾美发现他脸红了,抿着嘴唇,似乎理解了她的意思。

第二天早晨,劳里没有来拜访艾美,但他给艾美送来一张便条,上面写着:“再见了,我的良师益友,我去陪祖父去了。愿上帝保佑你。”

艾美望着空荡荡的房间,情不自禁地叹息道:“我会想念他的!”

 
贝丝去世


马奇家的三女儿贝丝的身体越来越虚弱。在这困难关头,马奇一家人紧紧凝聚在一起,他们忘却悲伤,尽心尽力,让贝丝幸福地走完人生的最后一程。

家里最舒适的房间已专门为贝丝准备好了,里面集中了她最心爱的每一样东西——鲜花、绘画、钢琴,还有可爱的小猫。

父亲最爱看的书籍也搬到了那儿,当然,还有母亲的安乐椅、乔的书桌以及艾美的速写精品。

每天,美格都抱着孩子前来,给贝丝阿姨带来阳光般的快乐。

随着时光的推移,贝丝说,她手上拿着的缝衣针“很重”,于是她永远放下了针。说话使她感到疲倦,病魔折磨着她虚弱的肌体。

贝丝对乔说:“你在这里,我感觉更有力量。”从那以后,乔离开贝丝的时间,再也没有超过一个小时。

乔睡在房间的长沙发上,不时醒来给炉火加点柴,精心照顾病人。

贝丝像一位疲倦但很听话的孩子,紧紧地牵着父母领了她一辈子的手。现在父母又要领着她走过死亡幽谷,把她交给上帝。

在黎明前的黑暗时分,贝丝依偎在母亲的胸前,轻轻地吸了最后一口气,没有道别,只有深情的一瞥,一声轻轻的叹息。

母亲和两个姐姐流着眼泪为贝丝祈祷,现在,病痛永远不会再打扰她了。

电影《小妇人》剧照

贝丝去世的时候,小艾美仍在国外,没来得及赶回家。这段悲伤的时间,劳里一直陪在小艾美身边。

贝丝的去世,乔肩上的担子加重了。她感受到了生活的艰苦。乔为学好付出的努力比艾美多,但是,除了感到失意、碰到麻烦和累得要命之外,她似乎从未得到任何回报。可怜的乔觉得这太不公正了。

乔经常在夜里醒来,看到原本属于贝丝的那张空床,情不自禁地伤心落泪。母亲听见了她的哭泣,过来安慰她。

母亲的眼泪默默提醒着乔,母亲的悲恸比她更深。有了这种感觉,乔觉得重担似乎轻了些,痛苦的心也得到了一点儿安慰。

 
乔重新开始写作

 
母亲看着乔的变化,很欣慰。她希望乔幸福。有一天,母亲问乔:“你为什么不写作了呢?过去你写作时,总是很高兴。”

乔说:“我没有心思写作,就是写好了,也没有人爱看。”

母亲笑着说:“我们爱看的。给我们写一些吧,别管人家。我敢肯定,这对你有好处,我们也会觉得很愉快的。”

“别以为我还能写作。”不过,乔还是拉开了书桌,开始整理写了一半的手稿。

一个小时之后,母亲往这边看了一眼,见她还在里面,围着一条黑色的围裙,神情贯注,伏案疾书,不禁笑着赶紧走开了,对自己的成功建议颇感得意。

乔飞快地写着。小说里仿佛溜进了什么东西,它直接打动了一家人的心,家里的读者们跟着故事内容,时而大笑,时而流泪。

接着,父亲不顾她的反对,把小说寄给了一家通俗杂志。令乔感到震惊的是,她不但收到了稿酬,还收到了求稿信。

小故事登出来以后,几位读者来信,都赞不绝口,给了乔很大的荣誉。

不久,报纸也纷纷转载,无论是朋友,还是陌生的读者,都非常欣赏这篇故事。

电影《小妇人》剧照

 乔十分困惑:“我真不理解。一篇小故事有什么值得这样赞扬的?”

父亲说:“你的小说里面说的是实话,乔,这就是奥秘。幽默加上煽情,使故事活龙活现,你最终也找到了自己的风格。还有,你写作时丝毫没有考虑名利,而是全身心地投入创作。女儿啊,为你的成功而欢欣鼓舞吧。”

艾美和劳里订婚了,马奇太太担心乔会难过。但是,乔平静地接受了这个消息。

有时,乔也会想,为什么一个姐妹要什么有什么,而另一个却一无所有。她知道,这种看法并不对,但是,艾美的幸福也唤醒了她内心的欲望,希望可以一心一意地爱某人。

乔站在阁楼里,身边有四只小木箱并排放着,箱子上刻着主人的名字,里面放满了姐妹们少女时期用过的物品。乔在自己的箱子里,翻出一捆旧练习本,那里记录着自己在好心的柯克太太家度过的时光。

起初,乔在笑,后来,她神情专注,若有所思,接着,就满脸哀伤了。她看见了一张德国教授的亲笔字条,嘴唇开始颤抖,膝上的本子纷纷落地。

她坐了下来,开始端详那亲切的字迹,接着,她把头靠在一只舒适的碎布袋子上,失声痛哭。这一切,是孤独吗?还是因为情绪低落?又或者是感情的苏醒?谁能说得清呢?


结语


今天我们读到马奇家的三女儿贝丝去世了,小艾美和邻家少爷劳里相爱,乔又重新开启了写作之旅。接下来,属于乔的人生之路会通向哪里呢?让我们期待明天的阅读吧。
 
点“打卡”按钮,坚持读完一本好书


今日互动
   你是否曾放弃过自己的爱好?

关注查看更多文章
在看
坚持阅读收获成长
↓↓↓
继续滑动看下一个
十点人物志
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存