查看原文
其他

一部电视剧,竟让离婚率下降?

灯灯 十点人物志 2022-04-24


作者 | 灯灯
十点人物志原创



春节假期闲来无事,最适合老剧重温。

 

窗外天寒地冻,家里温暖如春。选一部连续剧从早播到晚,再抓一把瓜子,一斤砂糖橘,一天也慢悠悠地过去了。

 

如果你还不知道看什么,不妨和我一起重温一部15年前的经典老剧,《金婚》。

 

2007年,电视剧《金婚》大热,单集收视率突破20%,不光在全国各地掀起了一阵子女为父母举办“金婚”仪式的风潮,就连持续走高的国民离婚率,也出现了一定程度的下降。

 

播出前,有记者问过导演郑晓龙,是否担心老一辈的婚姻故事难以吸引年轻一代的观众?

 

郑晓龙回答:“每一代人都会遇见相似的婚姻问题,而《金婚》的本质,是个寓言故事。”

 

 

金婚50年

 

《金婚》的主人公,佟志(张国立饰)和文丽(蒋雯丽饰),是中国上世纪50年代一对最平凡也最典型的夫妻。

 

佟志祖籍四川,在农村长大,毕业后被分配进北京一座重工机械厂当技术员,工作勤恳,老实本分;文丽是厂职工小学的老师,出身北京的知识家庭,面容姣好,天性浪漫,是家中备受宠爱的老幺。

 

1956年,佟志和文丽因为一场闹剧相识,恋爱八个月后结婚,自此开启了《金婚》中长达50年的婚姻生活。



新婚伊始,夫妻俩如胶似漆,恩爱甜蜜。佟志加班,文丽必须等到他回来才肯入睡;文丽不喜欢烟味,佟志宁愿被蚊子咬一身包,也要蹲在楼道把烟抽完再回屋。

 

和剧中其他的男性角色相比,佟志称得上是一个体贴、包容的好丈夫。文丽不擅长做家务,佟志便自觉包圆了做饭、洗碗的任务;婆婆指责文丽笨手笨脚,不会过日子,佟志便处处维护,“文丽还有好多优点,您了解她就会喜欢她的”。

 

婚后十余年,三个女儿的接连出生,加上三年自然灾害,让初为父母的佟志和文丽尝尽了生活的苦头。两人小吵小闹不断,却少有隔夜仇,往往没过一晚又和好如初。


 

《金婚》的编剧王宛平曾这样解释,“对于青年夫妻来说,性会冲淡一些矛盾,那几年可谓床头吵架床尾和的浪漫时期。而人到中年,工作、生活的压力,加上双方对彼此的厌倦,会使婚姻来到容易解体的危险时期”。

 

佟志和文丽真正意义上的婚姻危机,出现在结婚第17年。这一年,小儿子大宝出生,文丽中年得子,喜难自禁,满心满眼只有儿子,不光对女儿们不闻不问,连佟志也难逃夜夜打地铺的命运。


 

时逢“三线建设”时期,妻子的冷落,加上事业的困局,让苦闷的佟志决心去三线工厂试试新的可能。这一去,不仅事业有了起色,还有美人投怀送抱——佟志遇见了和年轻时的文丽同样美丽、同样浪漫的技术员李天骄。



李天骄凶猛、炽烈的爱意点燃了佟志一潭死水般的中年生活,两人虽没有实质性的逾矩行为,但厂里还是渐渐流言四起。在北京独自拉扯四个孩子的文丽听闻丈夫的“婚外情”,悲愤交加,找到厂领导大闹一场,要求结束两地分居。

 

一纸调令,让佟志原本大好的前程付之东流。剧中名场面之一,是无奈返京的佟志冲文丽怒吼:“我连她的手都没碰一下!”文丽目眦欲裂地吼回去:“你没碰她的手,但你碰她的心了吗?!”

 

往后二十年,李天骄成了佟志和文丽之间一根拔不掉的刺。昔日的恩爱夫妻成了仇敌,文丽恨佟志不忠,佟志恨文丽一次又一次毁掉他的事业。两人一度走进民政局要办离婚手续,但婆婆藏起了户口本,婚没有离成。


 

能阻止他们离婚的,当然不止是婆婆,还有责任,道义,子女,以及他们并未完全消失的感情。

 

就这样纠缠、对峙了半辈子,佟志和文丽都成了耄耋老人。熬走了情敌,熬来了退休,熬到子女都各自成家立业了,两人倒恢复了初恋时的甜蜜与和睦。

 

佟志靠在沙发上打盹儿,文丽摸摸他的脸,必须听见他绵长的呼吸才能放心;文丽确诊了癌症,佟志寸步不离地守在病床前,握着她的手泪眼婆娑;听到儿子大宝评价父母这一辈子吵吵闹闹好没意思,佟志铿锵有力地反驳,“我和你妈这一生经历了风风雨雨,过得很有滋味!”


 

“少来夫妻老来伴”,编剧王宛平感叹,“很多青年、中年时期感觉没法过去的坎儿,老了都觉得没什么大不了,反倒有一种磨合多年的幸福”。

 


中国人的平民史


 

导演郑晓龙曾在接受采访时说,《金婚》的灵感,源于父母的一次斗嘴。

 

郑晓龙的父母都是军人,退休后每每因为生活琐事吵架,总要把儿子叫回来主持公道。一次,郑晓龙照例做完劝解工作,开车回北京的路上,突然冒出一个念头:如果把一对老夫妻的50年婚姻,用“一集一年”的编年体形式呈现出来,应该很有意思。

 

回京后,郑晓龙找到编剧王宛平聊了自己的想法。王宛平之前写过《幸福像花儿一样》,对婚恋题材很有经验,两人一拍即合,随即组了个六七人的策划班子。

 

“从生活出发、有生活质感”,是郑晓龙对剧本最大的要求。剧中许多桥段都源于主创团队的真实经历,比如佟志生了三个女儿后终于生了个儿子,一高兴,差点把儿子摔在地上,就是郑晓龙出生时的真实情景。



引起很多中年妇女共鸣的文丽抹“银耳珍珠霜”过敏的情节,则是王宛平的经历。王宛平把自己住在筒子楼、大杂院中的许多生活细节都放入剧中,整个策划班子还组织小区里的金婚老人开座谈会,听取他们的意见,这些都是《金婚》后来被观众评价“真实可感”的重要原因。

 

作为一个有宏大的时代情结的导演,郑晓龙也刻意在剧情中融入了许多1956年到2005年的国家重大事件,例如文革、三线建设、改革开放,唐山大地震和“非典”也有涉及。

 

一些难以表现的事件,郑晓龙则拍得很有技巧。1967年这一集,文丽和佟志出差住招待所,因为结婚证上没有照片,无法证实是夫妻,被造反派抓起来,说他俩“搞破鞋”,就从侧面展现了文革时期普通老百姓的真实生活。

 

为了原汁原味地呈现中国50年发展的时代特色,《金婚》拍摄地点多是实景,从开机起,服装和道具部门就想方设法从民间征集大量服装和生活用品,大到50年代的公共汽车,小到墙上的挂历和自行车票,就连报纸也按照年份专门设计了100张,张国立戏里的蓝棉袄,都是老工人师傅赠予的。



出演《金婚》时,蒋雯丽40岁,张国立51岁。文丽的角色是为蒋雯丽量身打造的,王宛平写剧本时,把蒋雯丽的一张照片贴在电脑前,写作时自然带入了蒋雯丽的语气和表情。

 

但最初接到郑晓龙的邀约,蒋雯丽却拒绝了,理由是自己刚演完《中国式离婚》,“又是这种婚姻剧,我不演,再这样下去我戏路都被定死了”。郑晓龙劝她先看看剧本,“能演好这五十年跨度的女演员恐怕没几个,你为何不挑战一下?”

 

事实证明,蒋雯丽果然是文丽的不二人选。郑晓龙后来对蒋雯丽贴近生活的表演方式赞不绝口,“她说台词的过程中,手里总要为自己找点活儿,洗着碗,拖着地,煮着饭,剧情就都交待出来了”。


 

为了从25岁演到75岁,主演每天在片场做的最多的事就是换装。张国立在采访中透露,最忙的一次,一天改了7套妆,“我跟导演要求先拍中年、老年的戏,最后拍青年的,结果因为拍摄进度和季节、场景的问题,只能串着来,导致早上还是26岁,晚上就57岁了”。

 

《金婚》播出后,一举夺得当年的收视冠军,狂揽飞天奖、金鹰奖、百花奖等20余个奖项。外媒评价其为“中国人的平民史”,全国各地也掀起了一阵子女为父母举办“金婚”仪式的风潮,妇联的工作人员甚至打电话告诉郑晓龙,因为这部剧的风靡,当年的离婚率都有了一定程度的下降。

 

“‘金婚’这两个字,代表了大多数人最传统、最原始的向往”,编剧王宛平当时这样总结《金婚》的火爆,“无论当下离婚率多高,大多数人还是希望能够执子之手,与子偕老吧”。

 

 

《金婚》为什么值得重温?

 

《金婚》首播至今,15年过去了。

 

如今人们提起《金婚》,总爱和同为婚姻家庭题材的年代大戏《父母爱情》作对比。《金婚》的豆瓣短评中,不乏“令人窒息”、“看完更恐婚了”、“还是更喜欢《父母爱情》”之类的评价。

 

的确,相比《父母爱情》书写的“一生一世一双人”的岁月童话,《金婚》中的一地鸡毛远没有那么美好,但恰恰是这种几近残忍的真实,写透了上一辈人离婚率低下的原因。

 

结婚50年,无论是对剧中人还是观众来说,都是一个对婚姻产生向往,祛魅,又真正了解的过程。

 

结婚前的文丽是追求浪漫的文艺女青年,最爱读苏联爱情小说,常年把恩格斯的名言挂在嘴边,“没有爱情的婚姻是不道德的”,刚结婚时会为了和佟志争执“睡前该不该洗脚”崩溃大哭,笃信相爱的夫妻不该吵架。

 

年过半百,面对佟志精神出轨,文丽再也不让女儿们读小说,因为“不能让女儿走我的老路”。为了维护家庭的完整,她像鸵鸟一样把自己埋在沙子里,假装看不到婚姻的巨大裂痕,即使娘家人纷纷劝她不要再忍,文丽也只是淡淡地回复一句,“男人不都这样吗?”


 

而到了晚年,当年的创伤和心结,终究成了一句笑谈。佟志在主卧给文丽打电话,冒充当年文丽的绯闻对象:“我是小夏!”文丽在次卧大笑着回答:“我是李天骄!”

 

情感专家沈奕斐曾说,每一道裂痕,都会让亲密关系变得更加牢固。放在《金婚》中,用裂痕来形容都太轻了,佟志和文丽是趟过了多少龃龉、憎恶、悔恨,才能走到最后。

 

《金婚》中没有完美的角色,也没有十恶不赦的角色,只有一个个立体、复杂的人。就拿中年以后“渣化”的佟志来说,他和李天骄藕断丝连十几年,的确令无数观众气恨得牙痒痒,替文丽不值。

 

但这并不能抹煞佟志对文丽的好。文丽从小娇生惯养,不擅家务,佟志便承担了做饭、洗碗、给孩子洗尿布的任务,婆媳闹了矛盾,他也总是竭力调解,大多时候都站在妻子这头。

 

当周围的小年轻纷纷挤兑佟志“妻管严”、“没尊严”,佟志从不会为了面子在文丽面前耀武扬威,只是回一句“等你们成了家就知道男人有多难咯”,在那个男女尚未真正平等的年代,竟显得格外难得。

 

即使在夫妻关系最恶劣的几年,佟志也未曾想过离开这个家。大女儿燕妮问佟志,到底爱不爱李天骄?佟志的回答意味深长:“她和你妈妈是完全不同的。她就像这交响乐,没人的时候听听,心里头会觉得非常安静,然后就又回到生活中去了。”


 

剧中探讨的许多问题直到今天仍有借鉴意义,除了婚外情、中年危机、婆媳关系,还有原生家庭的教育问题。

 

二女儿南方幼年跟着奶奶长大,快7岁时才被送回父母身边,成年后一直和父母感情疏离;三女儿多多生在重男轻女的家庭,上比不过姐姐,下比不过弟弟,长大后叛逆不羁,无数次怨恨文丽为何让自己来到这个世界;小儿子大宝是父母感情破裂的导火索,自记事起就没见过父亲一天好脸色,对爱情失望,对婚姻悲观,说什么也不愿结婚,只想游戏一生……


和每一对平凡的父母一样,孩子是佟志和文丽之间的矛盾来源,却也总能成为二人携手一致对外的黏合剂。


 

婚姻需要经营,不能放任,这是郑晓龙目睹了父母的50年婚姻后最深的感触,“不同年代的婚姻是有共性的,从这个角度来看,《金婚》是个有寓言色彩的故事”。

 

《金婚》的结尾,子孙为佟志和文丽举行了盛大的庆典,祝贺他们结婚50年。两位白发苍苍的老人手挽手走在雪地里,脑海中如跑马灯般回忆起了这50年的漫长岁月。


这样的一生值得吗?幸福吗?

 

旁人无从断言。

 

或许只有每一个“佟志”和“文丽”,才知道答案。

 

参考资料:
人物《你不可能绕过痛苦而获得爱情》
三联生活周刊《郑晓龙:20年电视往事》
新浪娱乐《王宛平:金婚是最原始的向往》


点“在看”,婚姻不易,珍惜眼前人


点击下图,阅读更多推文




关注查看更多文章

在看

珍惜眼前人

↓↓↓

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存