北大毕业，我在娱乐圈跑龙套

采访、撰文 | 耿凌波

十点人物志原创

前段时间，北大三个女生毕业十年后聊现状的视频登上热搜。

开局第一句就是“灵魂拷问”：30岁时银行卡里有多少钱？三个女生的答案出奇一致，都是7位数。这让屏幕前打工人在羡慕之余也陷入深深的自我怀疑，“高考那道分水岭之后，可能这辈子都很难再有机会去追赶那些名校生的人生。”

视频中一位女生将名校形容为磁铁，人生则是大海上没有坐标的航船，正是因为有了磁铁的吸引，这艘航船才得以找到方向。这样的说法固然动人，但能覆盖所有名校毕业生的人生吗？

同样出身于北大，拥有韩语与经济学双学位的彭高唱，就展现了另一种可能性。

大学毕业后，她选择投身演艺圈，在那里，名校的光环不仅发挥不出能量，还成了她追梦路上的绊脚石，“北大高材生沦为小演员”的论调，时时击打着她，从业6年来，没有一刻停歇。甚至在她将自己的经历讲出来后，还被媒体放话：演艺圈不需要学霸！

一些人眼中彭高唱是个失意者，学历没有得到有效利用，娱乐圈也没能闯出名堂，连同前20年，一路保送的经历也被拎出来重新解构，仿佛“失意”之前，她的优秀也都化成泡沫。这似乎又将讨论推向另外一种方向：一个名校生，毕业十年，都没有取得传统意义上成功的人生，还值得过吗？

北大毕业，我在娱乐圈跑龙套

下定决心做演员时，彭高唱正在一家4A广告公司（「美国广告协会」成员）做职员。那是她毕业后的第一份工作，很多想法还停留在学生时代，“机会都是主动找上我的”，她不喜欢过分表现自己，自我形容“属于不会来事儿那种”。她能明显察觉，老板没那么喜欢自己。

展示广告人职业感的Social环节，更让彭高唱参与不进去。她不爱扎堆儿，饭局、团建总觉得融入困难，一到类似的场合，就觉得别扭，周遭的空气、氛围感觉都不对，经常呆一会儿就想往外跑。在竞争激烈的职场，这种被动的状态很难讨到甜头。

同期进入公司的几个人都升职、加薪，甚至成了部门主管，只有自己，工作一年多，每月到手工资还是四五千。老板每次见到她，态度都不冷不热。彭高唱自己也觉得没动力。

一开始，进入广告公司工作，就是她的一个过渡之选。在北大读书四年，彭高唱一直在为成为一个外交官做准备。为了提升综合能力，大二那年，她在原本韩语专业的基础上，又增添了一门经济学专业，比其他同学多上一倍的课，大三之前一直浸泡在高强度的学习中。

可不巧的是，毕业那年外交部却并没有招新名额，原本的职业计划被搁置，她只得重新找出路。

当时有想过出国留学。在雅礼中学读书时，彭高唱就曾对斯坦福很向往，只是高昂的学费让她却步，但如今学费可以想办法解决时，自己却又迷茫起来。她不想盲目为了学位出国，可考自己感兴趣的戏剧专业，没有作品积累，又不是最佳时机；继续在经济学方向深造，也没有相关的工作经验，同样不加分。

积累经验，成了她进入人生下一阶段亟需解决的难题。

通过一门新媒体相关的选修课，彭高唱接触到一位从南加州大学读博归来的老师，南加州大学作为全美第一所授予电影艺术学士学位的大学，是世界影视行业公认的顶级学府，彭高唱将自己的困惑向那位老师倾诉，对方结合她对传媒的兴趣和专业构成，推荐了4A广告公司。

但真正进入公司、开始接触业务之后，彭高唱才察觉，4A公司的工作似乎并不适合自己。从小到大，优异的学习成绩只是她的一方面，更难得的是，还能在校园内外的舞台上收获聚光灯。旁人眼里，她是走到哪里都落落大方的社牛，但只有她知道，自己内心其实是个社恐。

在广告公司的日子，她并不自在。倒是下班后，一头扎进话剧团，登上那个上学时就常常表演的舞台，让她更能萌生出幸福感。尤其，当时教授表演的一位澳洲导演非常赏识彭高唱，在得知了她对表演的热情之后，更是给予了很大鼓励。

当时最令彭高唱担忧的是自己“业余演员”的身份，毕竟进入这个行业之后，要和千千万万科班出身的专业演员竞争，她很担心没有经过专业训练的自己是在以卵击石。对方举了女演员凯特·布兰切特的例子，“她是我们国家最有名的女演员，也不是科班出身，在我看来，演员没有专业和业余之分。”

这让她在做演员这件事上，卸下了最大的包袱。

她，保送名校的秘密

对于她的决定，父母一如既往支持，但外界的争议依然压得人透不过气。同行看到她的简历上写着“北大”，一脸惊诧，“怎么跑这儿来当演员了？”她在社交平台上发视频，聊自己毕业以来当演员的心得，网友的反应更是激烈，“简直是北大耻辱！”

北大毕业去做演员，显然不符合大多数人的想象。时间翻回20年前，彭高唱自己可能也预料不到，将来会成为一名演员。

她从小就一直是邻里口中“别人家的孩子”，浸泡在夸奖和羡慕的目光中长大。虽然是普通的工薪家庭，但父母都十分注重孩子的教育。老家长沙最流行的娱乐活动是打麻将，可彭高唱的父母，从没去过一次，家里的电视也很少打开，甚至同学聚会也不参与，基本全神贯注在女儿的教育上。

为了培养她的专注力，母亲侧重以“听”的形式，让彭高唱接收信息。小时候看电视，母亲会告诉她“你听的时候最认真”，然后遮住画面，放声音来听内容。彭高唱觉得，正是这样一种训练，培养了自己专注、高效的学习习惯，别人学一样东西的时间，她能拿来同时学几样。

最多的时候，在学校课程之外，她还会同时上五六个课外班，“英语一周两个班，钢琴、舞蹈、奥数和作文各一个。”按照承诺完成，就会得到夸奖，还不只是自己的父母夸，老师、亲友、邻居轮番上阵，这些又激励她下次想要做得更好，形成一个良性的循环。

偶尔自己在房间里刷题、练琴，看着窗外同龄人快乐玩耍的身影，她也会很羡慕，这个时候父母就会鞭策自己“同样是时间，如果去玩的话就被消耗掉了，但如果是学习，技能长在自己身上”，她很接受这种说法，因为更多时候，她自己才是紧绷着一根弦，不敢放松的那个人。

相比玩耍带来的短暂快乐，她更享受成就感带来的长久满足。在察觉一个英语课外班的内容不够自己学时，还主动和父母沟通，再增加一个课外班。

在这样一个氛围下成长，彭高唱从小到大一路保送，德智体美更是全面开花，早早就拿到了舞蹈、钢琴的高等级认证。2017年，还曾站在维也纳的金色大厅，主持奥地利-中国文化节开幕音乐会，成为继杨澜之后登上金色大厅舞台的最年轻主持人。

在当时的湖南，彭高唱是许许多多女孩子的人生建设模板。到今天，百度贴吧还留存着女孩们当年的感叹“到哪里去找第二个彭高唱？”

真正的转折出现在高中，雅礼高中作为全国八所重点高中之一，本身就云集了各种各样的学霸，而彭高唱当时所在的又是理科实验班，更是竞争激烈，她的理科成绩已经不算拔尖，但好在一直以来的英语优势还在，雅礼中学与北大之间每年固定的小语种保送名额，依然被她拿下。

和国内大多数高中生一样，在当时，彭高唱想的也是自己的考分，在院校选择上能做最大化利用，因此即使当时的钢琴、舞蹈老师一再鼓动，她也没有将艺术类院校作为第一志愿。当时满脑袋想的都是，怎么把握住保送北大的机会。

因为担心理科题目是自己的弱项，她下苦功夫，连着把历年北大保送考试的题目都刷了个遍，终于等来了好结果，没有辜负来之不易的保送名额。这也让她在当时就已经明白“人外有人、天外有天”的道理。

我的学历被“嫌弃”了

进入北大，最受冲击的不是别人比自己好，她入学之前，就已经决定不和别人比，只和自己比。真正让她没有心理准备的，是相对高中校园简单的环境，大学中复杂的状况以及人情世故。

大一合唱比赛，要选一个钢琴伴奏，彭高唱从小学琴，没在怕的。她信心满满地上台，一曲奏毕，全场掌声最热烈，她理所当然觉得自己会是那个最佳人选，全程一点都不紧张，但结果名额给了另外一个人。虽然知道世界很大、优秀的人很多，但彭高唱还是有些失望。

她过后去了解情况，才知道琴弹得最好的人，不一定是最合适的。她去竞选主持人，也出现过类似的情况，上届晚会资深的学长学姐更喜欢另外一个竞争者，或者自己身高太高，与男主持身高不匹配，又或者对方单纯更习惯和另一个人搭档。都会成为她不能入选的理由。

工作之后，需要面对复杂的时刻同样有很多。上学时候，才华在校内得不到施展，她可以去校外，参加电视节目、主持音乐节、成为选美冠军，总能填补一部分失意。4A广告公司的工作做得不开心，也可以转换赛道。但是做演员这件事，不是机会到了眼前，好好抓住，这么简单。

毕竟是她自己的选择，不想轻易放弃。

开始她对影视行业了解不深，认为“红”就是做演员的最成功形态，于是就希望自己成为很“红”的演员。可现实却给她泼了一盆冷水。投出去的简历犹如石沉大海，听不到回音。没戏拍，她就自己在家对着镜子练习表演，每天锻炼，维持良好的身形、体魄。

最艰难的时候，简历上“北大”两个字，成为一副有色眼镜，总有人透过这幅眼镜直接断定她不会演戏。为此她干脆不提北大，直接写综合类院校毕业，即使被拒绝，也不用再听各种调侃。彭高唱告诉我们，徘徊在演艺圈边缘的日子，是她人生遭受最多打击的时候。

运气好的时候，接到过一部网络大电影女主角，那是她人生中第一部女主角，拿到剧本的时候高兴坏了，“心想我终于能拍戏了！”可真一开拍她就傻眼了，发现跟自己之前演话剧完全不是一回事儿，甚至不知道该怎么去准备，“我才发现，我对演戏一窍不通。”

她第一次意识到，演员是一个需要大量专业技能、大量经验积累的职业。戏上，她抓着机会就和同组的资深演员请教，对方也耐心一点点交她；戏外，她给自己报名了中戏的影视表演训练班，开始一点点去深入了解表演，通过练习巩固自己的表演。

大多数时候，还是自己在剧组与剧组之间，通过一个戏又一个戏，一点一点磨。外界不给反馈的时候只能自己给自己打鸡血，彭高唱有时候也会想，坚持三年不红就算了，可想想又觉得不甘心。

她开始学着去面对复杂，改变自己不爱Social、不喜欢过分表现自己的状态，注意和行业里的人建立联系，遇到机会也会多多展示自己，周围的人气活络了，她能接到的戏也越来越多、剧组越来越大，她的表演在和更多演员切磋的过程中，也越磨越好。

做演员这件事，如今也逐渐进入了一种良性循环。尤其是参与了剧集《女心理师》，她饰演了当中一个单元的女主，和杨紫对戏。有了这段经历之后，她也在圈内有了一定名气，不用守在北京一个戏一个戏去面试，回到长沙老家不少戏会主动找到她，面试也简化成了线上形式。

一切都在朝着好的方向发展。

娱乐圈不需要学霸？愚蠢！

但彭高唱并没有妥协——她依然想红，只是她明白了，自己想要的红，不是靠绯闻炒作，也不是靠资本鼓吹，而是通过一部又一部脍炙人口的作品，在观众心中站稳脚跟。哪怕这个过程可能要很久，她也已经做好了去迎接变化的准备。

总有声音说，娱乐圈需要的不是努力，而是运气。

不否认存在演技很好，却因为运气不佳，而被埋没的演员，但同时也不能无视，那些被一句“你不适合”否定的人，他们也有站上领奖台的机会。演艺圈之所以迷人，或许恰恰就是因为其中的不确定性，它对草根没有偏见，对学霸也不该报以刻板印象。

运气可以眷顾很多人，不管是草根，还是学霸，或许都应该首先把她当成一个人来看，而不是一个标签。

如今再面对“学霸偏见”的言论，彭高唱坦然很多，“北大毕业生就是我的一部分，是我与这个圈子里大多数人不一样的地方，但也是我的独特所在。”正是因为有这样的独特性，所以才会被关注、被采访，她知道，并且不回避这一点。

或许只有穿过标签，才能真正理解追梦的快乐。

点个【在看】，有梦想谁都了不起

今日推荐，点击下文即可阅读

点在看

追梦快乐

↓↓↓