《呼啸山庄》① | 一部冲破世俗的罗曼史
「经典共读精华领读」栏目开启4年了，未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时，新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目，为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验，激发你对人生的深度思考。
这一次，我们读的是经典世界名著《呼啸山庄》，作者是英国女作家勃朗特姐妹之一——艾米莉·勃朗特，本书曾被评为世界十大名著之一，讲述了吉卜赛弃儿希斯克利夫被山庄老主人收养后，因受辱和爱情不遂出走，后又回来复仇的故事，涉及了三代人的爱恨情仇。
文末已开启“打卡”功能，我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书，欢迎大家每天坚持阅读打卡。
阅读，既是一种陪伴，也是为了更好的成长。
领读 | 四夕
十点人物志出品
今天，我们为您带来艾米丽·勃朗特的《呼啸山庄》。
提起英国女作家，就不得不提起勃朗特三姐妹，而《呼啸山庄》便是三姐妹之一艾米丽·勃朗特的作品，这也是她短暂一生当中的唯一一部小说。
姐姐夏洛蒂与妹妹艾米丽于1947年分别发表了《简爱》和《呼啸山庄》，作品问世后，《简爱》被评论家高度赞扬，《呼啸山庄》却引起了很大的争议，而且负面评价居多。
有评论说这是一部可怕的、恐怖的小说；还有人说这部小说拼拼凑凑，不成个体统；甚至有人怀疑这是夏洛蒂写《简爱》之前的练笔之作。不过艾米丽没有时间为她的作品解释，因为她一直疾病缠身，一年多后就香消玉损了，年仅三十岁。姐姐夏洛蒂后来在《呼啸山庄》的序言中说：如果艾米丽还活着，她一定能写出更成熟的作品。
但过了将近半个世纪，《呼啸山庄》独一无二的写法和淋漓尽致的表现形式，受到了越多越多人的推崇，特别是二十世纪以来，很多评论家从心理分析、结构主义、女权主义等角度对这本小说做出了不同的解读，还在文坛掀起了一阵了“艾米丽热”。
小说讲述了两个家族两代人持续了几十年的恩怨纠葛。吉普赛弃儿希思克利夫被呼啸山庄主人领养，并与山庄中的小姐凯瑟琳相爱，但凯瑟琳的摇摆不定让这份爱情的走向扑朔迷离。那么，他们能否能跨越阶层，打破所谓的“世俗文明”，抒写一部爱情罗曼史呢？
在写作手法上《呼啸山庄》也别具一格，它引入了两位“局外人”——房客洛克伍德先生以及管家迪恩太太，作为故事的叙事者。顺序部分由洛克伍德先生作为第一人称来讲述，倒叙的部分则由迪恩太太作为第一人称来讲述。为了叙述方便，我们将采用第一人称来讲解这个故事。
接下来的十天，让我们跟着洛克伍德先生一起入住呼啸山庄，聆听这两代人的爱恨情仇。那么，让我们开始今天的阅读吧!
好奇害死猫
今年夏天，我决定到一个偏僻的小镇定居。我心满意足地看着刚租下的画眉田庄——这地方是远离城嚣、幽静荒凉，简直就是厌世者的理想天堂。
为了感激房东希思克利夫先生让我租下如此清幽的地方，我一到达田庄，就马不停蹄地前往房东居住的呼啸山庄，表达我的谢意。
但出乎我意料的，房东希思克利夫先生一点也不友善。
我自报家门，但他丝毫没有放松戒备，反而粗鲁地打断了我的讲话，“我绝不允许什么人给我造成不便——进来！”他几乎是咬牙切齿地说出这两个字，不情不愿地让我进门。
我在山庄门口看见了“一五〇〇”和“哈顿·恩肖”这些字样，我开始好奇这个地方的历史，可看到房东那副不耐烦的表情，我打消了这个念头。
“呼啸山庄”是希思克利夫先生住宅的名字。“呼啸”是当地一个意味深长的形容词，用来描绘在狂风暴雨恣意肆虐的天气。
进到山庄后，希思克利夫先生去找他的仆人约瑟夫，把我与一只母狗和几只小狗崽扔在客厅，那只母狗完全不能领会我的友好，还对我进行了围攻，我一边防御一边大声求救，可希思克利夫和约瑟夫慢悠悠地走出地窖，还责备我主动招惹那些狗。
受到如此怠慢，我有些生气，不过希思克利夫却放松了些，与我交谈起来，此时他放松了语气，并找了些我感兴趣的话题，我认为我们相谈甚欢。因此，在告辞前，我兴致勃勃地提出明天再来拜访，但他显然不希望不再打扰。
第二天下午天气阴沉沉的，我赶着大雪又来到了呼啸山庄，可恶的是我顶着大雪敲门，把手指节都敲疼了，除了狗吠声，无人响应。这样的待客之道激怒了我，我拼命地摇着门，想着我非进去不可。
雪越下越大，幸好一个年轻的仆人从后面走出来，带我绕了一圈进到了昨天的客厅。
壁橱里火烧得正旺，桌子旁的背光处坐了一位很年轻的太太，但她并未理会我这个客人，也未邀请我落座，而是表现出一副蔑视一切的冷淡模样。
为了打破这种尴尬，我试图找找话题，她却冷冰冰地说，“你根本就不应该来。”这位太太说的话简直比希思克利夫还刻薄。
我终于看清了她的样貌，无疑她是美丽的，身材苗条，端庄秀丽，显然还是一个少女，但是让我觉得奇怪的是，她的双眼里流露出介乎蔑视一切和有点无可奈何地神色，让人有点别扭。
那位领我进来的年轻仆人也走进来烤火，并且居高临下地看着我，我突然有些疑惑这个年轻人到底是不是仆人？他乱七八糟的头发胡茬和粗糙的手表明着这是个干苦力活的角色，但是他的行为却没有仆人的那种小心翼翼，甚至对太太也毫无侍奉之意。
这一屋子的人都奇奇怪怪的，让我感到局促不安。
糟糕的体验
希思克利夫的出现打破了这种尴尬的局面，于是我亲热地跟他打招呼，不过他也如同太太一样责备我暴风雪天跑出来。我又问他能否借个向导带我回田庄，他也斩钉截铁地拒绝了。
希思克利夫粗暴地指挥太太沏茶，他的脾气真的很糟糕。不过他又邀请我喝茶，我想着躲避一下风雪也好，便欣然地接受了。此时屋内一片沉默，好吧，这一切都是因我而起，我有义务让气氛热络起来。
我一边喝茶，一边夸赞希思克利夫有位贤惠美丽的太太，还没待我夸完，希思克利夫铁青着脸打断了我：“我可没什么贤惠的太太。”
原来那位年轻的太太并不是他妻子，而是他的儿媳妇。
我自知失言，试图想办法弥补，我又猜测那位有些粗鲁的年轻人并不是仆人，而是小希思克利夫。于是我转过身对着这位年轻人夸赞他艳福不浅，拥有一位漂亮的仙女。
可事情仿佛更糟糕了，这个年轻人满脸通红，双手握拳，一副要打人的样子，还冲我骂了一句脏话，我尴尬地转过去，假装没听见。
希思克利夫嘲笑我都猜错了。我好奇地问道这位年轻人是谁，他大声吼道：“我叫哈顿·恩肖！你给我放尊重点！”
真是太复杂了，我决定谨言慎行，安安静静地喝完茶，我发现外面的天气更恶劣了，狂风暴雪，一片混沌。希思克利夫指挥仆人把羊赶回羊圈，我焦急地问：“我该怎么办呢？”但没有一个人理睬我。
大家都各干各的活去了，屋子里只剩我和希思克利夫太太，我希望她能正视一下我的困境，便向她求助，可是她泰然自若地给了我一个建议，让我沿着来的路回去。
这简直太冷漠了，我质问她如果我死在大雪中，她不会自责吗？
可她依旧轻描淡写地回答，“怎么会？我又没办法送你，就连围墙边上他们都不让我去。”
这时，希思克利夫的声音从厨房传进来，他说希望这次能给我个教训，让我不要冒冒失失地上山，而且告诉我如果留下来过夜，只能和约瑟夫或者哈顿合睡一张床。
这样的侮辱让我怒火中烧，我忍无可忍地冲出院子，抢过约瑟夫手中的提灯，准备自己走回去，可约瑟夫却命令那些狗把我扑倒，希思克利夫和哈顿在一边袖手旁观，哈哈大笑。
我的愤怒和委屈达到了顶点，鼻血喷涌而出，除了大骂不已，我不知道该如何收场。这时，一位女管家听到外面的喧闹，出来看到满脸是血的我，挺身而出，一边责备哈顿，一边给我浇了一桶冷水，把我拖进了厨房，帮我进行包扎。这个时候的我头昏眼花，浑身无力，想走也走不了了。
梦中的凯瑟琳
好心的管家泽拉将我领到一间房间里休息，我把蜡烛放到窗台上，发现窗台的漆面上画满了字，虽然姓不同，但来来回回都是一个名字，有些是“凯瑟琳·恩肖”，有些是“凯瑟琳·希思克利夫”，有些是“凯瑟琳·林顿”。
我拿起堆在窗台上的书翻了翻，发现书的空白处写了很多批注，这些批注实际上是一些日记或者涂鸦，我对这位凯瑟琳产生了好奇，便开始翻阅她的日记，稚嫩的笔触记录了少女的喜怒哀乐，我看着看着便昏昏沉沉地睡着了。
不一会儿，狂风吹着树枝敲打着我的窗户，打扰了我的睡眠，我本想翻身继续沉睡，可这树枝真是太扰人了，我得让它们不要发出声音。
我从床上爬起来，用拳头打碎了玻璃，伸手出去试图抓住树枝，可是我没碰到树枝，却被一只冰凉的小手紧紧抓住，接着一阵哀求声传来，“让我进去，让我进去……”
我差点吓疯了：“你是谁？”
颤抖的声音回答道，“凯瑟琳·林顿，我迷路了。”
我仿佛看见一张脸在窗外，恐惧笼罩了我的全身，我将那只手拉到玻璃上来回摩擦，可直到鲜血染红了床铺，那只手也不肯松开。我设法骗她放开手，用一堆书堵住窗口，可那只手一直在挠着、在推着，哀求的哭泣声不断地传进我耳朵，我吓得无法动弹，声嘶力竭地大叫起来。
这时，一阵急促的脚步声传来，门开了，一丝微弱的光亮照进来，将我从梦魇中解救出来。
“有谁在这儿？”是希思克利夫的声音。
我翻身打开门板，把希思克利夫吓了一大跳，他仿佛遭到电击一般将手中的蜡烛扔了出去。
“是你的客人，先生。”我大声地发泄我的不满，“这个房间闹鬼，有个叫凯瑟琳的疯姑娘非要从窗外进来。”
希思克利夫的情绪却更激动，我突然想起在日记里，凯瑟琳似乎和他有些关联，我便跟他讲了我的噩梦，解释我只是睡前看多了那个名字而已。
希思克利夫让我先出去，我不敢乱跑，一动不动地站在走廊里，却无意中看到了他在房间里的奇怪举动：希思克利夫推开窗，悲切地哭泣道，“进来吧，凯瑟琳，我的心肝宝贝。”
这一幕和希思克利夫平时的样子截然相反，他这副悲痛欲绝的样子让我心生怜悯。
但走出房间的希思克利夫马上恢复了坏脾气，可怜的泽拉承受了他的雷霆之怒，正在看书的儿媳妇也遭到他的一顿臭骂，不过我已经完全没有了起初的好奇，天微亮，我就立刻启程赶回画眉田庄。
结语
今天， 我们读到洛克伍德先生租下了画眉田庄，并前往呼啸山庄拜访房东希思克利夫，拒人于千里之外的房东先生让洛克伍德充满了好奇。
第二天他继续拜访呼啸山庄，并见到了希思克利夫冷漠的儿媳妇、仆人哈顿等人，这些人的相处方式非常古怪，而且对克洛伍德都十分不友善；被暴风雪阻挡的洛克伍德在呼啸山庄度过了噩梦缠身的一夜，却无意中看见了希思克利夫伤心欲绝的样子。
呼啸山庄处处都透露出一种古怪，这里到底发生过什么事情呢？让我们期待明天的阅读吧！