《人类简史》④ | 生命本该自由，人类却自行制造枷锁

10天共读一部经典好书，满足你的知识渴求。

「经典共读精华领读」栏目开启4年了，未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时，新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目，为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验，激发你对人生的深度思考。
这一次，我们读的是全球超级畅销书《人类简史：从动物到上帝》，作者尤瓦尔·赫拉利讲述了人类从石器时代到21世纪的发展史，将人类历史分为四个阶段，以演化生物学的角度写清人类历史，文笔生动流畅。读史以明智，知古以鉴今。让我们共同阅读这本书，了解人类的历史吧。
文末已开启“打卡”功能，我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书，欢迎大家每天坚持阅读打卡。
阅读，既是一种陪伴，也是为了更好的成长。

领读 | 小静

     十点人物志出品

今天我们继续阅读《人类简史：从动物到上帝》。昨天我们读到现代人每天都活在虚构出来的秩序中，这个秩序并非存在于个人主观的想象中，而是存在于千千万万人共同的想象中。

而虚构出来的秩序是怎么形成一个帝国的呢？让我们开始今天的阅读吧。

 书写文字

一个帝国要运作，会产生大量信息。除法律外，帝国还必须记录各种交易和税收、军用物资和商品的库存量，还有各种节庆及打胜仗的日期。

在先前的几百万年间，人类只有一个地方可记录信息：他们的大脑。但很遗憾，对整个帝国这么大的数据量来说，大脑并不是个很好的储存设备，主要原因有三。

第一，大脑容量有限。第二，人难免一死，而大脑也随之死亡。所以，任何储存在大脑里的信息多半在一个世纪内就会消失。第三，也是最重要的一点，在于人类的大脑经过演化，只习惯储存和处理特定类型的信息。　

然而在农业革命后，社会开始变得格外复杂，另一种全新的信息类型也变得至关重要：数字。

采集者以前从不需要处理大量数字。因此，人类的大脑并不习惯储存和处理数字。然而，如果要管理一个大国家，数字可以说是一大关键。

为向数十万国民收税，国家就必须先收集关于国民收入及财产的数据，关于付款的数据，关于欠款、债务和罚款的数据，关于折扣及豁免的数据。

这些数字总共会有几百万的数据位需要储存和处理。国家要是无法应付，就永远不知手中有什么资源，未来又能利用什么资源。

但对大多数人来说，讲到要记忆、回忆、处理这些数字，不是觉得脑力超载，就是觉得昏昏欲睡。

这种人脑的限制大大局限了人类合作的规模和程度。因此，就算在农业革命后的数千年间，人类的社会网络还是相对规模较小，也相对简单。

最早克服这问题的是远古美索不达米亚南部的苏美尔人。在公元前3500年～公元前3000年间，一些不知名的苏美尔天才发明了一套系统，可在人脑外储存和处理信息，专为处理大量数字数据所量身打造。

从此，苏美尔人的社会秩序不再受限于人脑的处理能力，而开始能走向城市、王国和帝国。苏美尔人所发明的这套数字处理系统，正是“书写文字”。

在早期，文字只用来记录事实和数字。直到公元前3000年～公元前2500年间，苏美尔文字系统逐渐加入越来越多的符号，成为能够完整表意的文字，今天它们被称为楔形文字。

到了公元前2500年，国王已经能用楔形文字颁布法令，祭司用它来记录神谕，至于一般平民大众则是用来写写信。

差不多同一时间，埃及也发展出另一种能够完整表意的文字——古埃及象形文字。另外，中国在大约公元前1200年、中美洲各地在公元前1000年至公元前500年间，也都发展出完整表意的文字。

从以上这些最初的中心，完整表意的文字开始向四方远扬，发展出各种形式及新用途，让人开始用文字来写诗、编史、演戏剧，甚至是记食谱。　

合作网络

农业革命后几千年的历史，可以总结为一个问题：如果人类的基因里并没有大规模合作的生物本能，所有的合作网络究竟如何维系？

简单的讲法，是人类创造出了由想象建构的秩序、发明了文字，以这两者补足我们基因中的不足。

但对许多人来说，这些合作网络究竟是好是坏实在难说。网络背后那些想象的秩序既不中立也不公平，总把人分成些其实并不存在的分类，并排出上下等级。

上等人享有各种权力和特权，而下等人只有歧视和压迫。以《汉谟拉比法典》为例，这部法典就将社会分成上等人、平民和奴隶。上等人养尊处优，享尽一切好处。平民只能捡捡上等人剩下的东西。而奴隶如果还敢抱怨，就等着吃苦头了。

然而，以上所有的区别，都只是虚构的想象所建构出来的。然而历史的铁则告诉我们，每一种由想象建构出来的秩序，都绝不会承认自己出于想象和虚构，而会大谈自己是自然、必然的结果。

举例来说，许多赞成奴隶制的人就认为，这是自然现象，并不是人类所发明出的一种制度。汉谟拉比认为，为人或为奴是神所决定的。

不幸的是，复杂的人类社会似乎就是需要这些由想象建构出来的阶级制度和歧视。

一次又一次，人类要让社会有秩序的方法，就是会将成员分成各种想象出来的阶级，像上等人、平民和奴隶；白人和黑人；贵族和平民。所有这些阶级，就是要让某些人在法律上、政治上或社会上高人一等，从而规范了数百万人的关系。

不同的社会，想象出的阶级制度也就相当不同。像是现代美国人非常注意种族，但对中世纪的穆斯林来说就无关紧要。

只不过，有某种阶级制度却是在所有已知的人类社会里都有着极高的重要性：性别的阶级。　　　　

那么，将人类分成男女，是不是也像美国的种族阶级，都是想象下的产物？这一点究竟是不是有深刻的生物学基础，认定男女本就应有所区分？而如果这确实是一个自然的不同，生物学上又是否能解释为何男性的待遇优于女性？

在男女间，某些文化、法律和政治上的差异正反映着两性明显的生物学差异。例如男性没有子宫，所以怀孕生子这件事一直只能是女性的工作。

然而，就在这个核心差异上，每个社会又会不断加上一层又一层的文化概念和规范，而这些就和生物学鲜有关联。而各种社会上对于“男性化”和“女性化”特质的想法，多半也没有确实的生物学基础。

此外，许多现代希腊人也认为男人的一个重要特点就是只对女人有“性趣”，而且也只该和异性发生性关系。

但他们没发现，“异性性行为自然，同性性行为不自然”这件事也是一种文化偏见，而不是生物学上的事实。事实上，男男相吸这件事，大地之母从来也没什么意见。

然而，在某些文化里，如果儿子和隔壁的男孩天雷地火，他的人类母亲可就会大发雷霆。这位母亲会生气，原因可不是出于生物的必然。　　

何为自然

我们究竟要如何才能判断，什么是真正在生物学上有所不同，而什么又只是人类说得煞有介事、自找借口？

一项黄金法则就是“天生带来允许，文化造成封闭”。

天生自然的生物学，可能性几乎无穷无尽。然而，文化却要求必须实现某些可能性，而又封闭了其他可能性。

例如女性天生能生小孩，但在某些文化里，女性却是非生不可。生物学上，男人就是能从彼此身上得到性愉悦，但某些文化却极力阻止他们实现这种可能。

文化总会说，它只是禁止“不自然的事”。但从生物学的角度来看，这世上根本没有什么是不自然的。只要有可能发生的事，就是自然。

真正完全“不自然”的事，是指违背了自然规律，但这种事根本就不会存在，所以也没有禁止的必要。

举例来说，没有任何一种文化会“禁止男性进行光合作用”，“禁止女性跑得比光速快”，或“禁止带负电荷的电子互相吸引”，就是因为这讲了只是白讲，完全没必要。

事实上，许多人认知的“自然”和“不自然”并不是生物学的概念，而是基督教神学的概念。神学上所谓的“自然”，指的是“符合创造自然的神的旨意”。

基督教神学家认为，上帝创造了人的身体，并让每个肢体和器官都有特定的目的。如果我们使用肢体和器官的方式符合上帝的设想，那就是“自然”的活动；如果不符合上帝设想的方式，就成了“不自然”。

然而，演化本就没有唯一的目的。就像器官的使用方式也在不断变化。现在人体所有器官早在几亿年前就已出现原型，而现在所有器官都不只做着原型所做的事。

器官之所以演化是为了某种特定功能，但等到器官存在之后，要用作其他功能也并无不可。

以嘴巴为例，嘴巴之所以会出现，是因为最早的多细胞生物需要有办法将营养成分送进身体里。而虽然现在嘴巴仍然有这种功能，但我们还能用嘴来说话、亲吻，战士还能用嘴来拔手榴弹的引信。

难道，只因为我们最早那些像蠕虫一样的祖先在6亿年前没有用嘴做这些事，嘴巴的这些功能就变得不自然了？

所以，坚持女性生小孩才“自然”或者说同性恋“不自然”，其实并没什么意义。各种规定男人就该如何、女人就该怎样的法律、规范、权利和义务，反映的多半只是人类的想象，而不是生物天生的现实。

结语

今天，我们读到各种规定男人就该如何、女人就该怎样的不过是人类的想象，并不是生物天生的现实。

那农业革命后，人类社会又发生了怎样的改变呢？让我们期待明天的阅读吧。

图源视觉中国、《亚历山大大帝》剧照

点“打卡”按钮，坚持读完一本好书

关注查看更多文章

点在看

了解人类历史

↓↓↓