《我是成龙》⑥ | 带着中国人的作品，走向世界
「经典共读精华领读」栏目开启4年了，未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时，新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目，为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验，激发你对人生的深度思考。
这一次，我们读的是著名演员成龙的自传《我是成龙》，这是成龙从影60周年官方认证版传记，披露了他从童年至今的成长经历，这本书既是成龙个人的奋斗故事，也是电影人创作生涯的记录。让我们一起阅读这本书，见证这位平民偶像的奋斗史。
文末已开启“打卡”功能，我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书，欢迎大家每天坚持阅读打卡。
阅读，既是一种陪伴，也是为了更好的成长。
领读 | 储杨
今天我们继续阅读成龙自传—《我是成龙》。
昨天，我们读到成龙第一次去美国闯荡好莱坞的经历，虽然铩羽而归，但成龙却因此遇到了邓丽君。
成龙还会再次闯荡好莱坞吗？他会成功吗？
接下来，就让我们开始今天的阅读吧！
20世纪80年代，我两次闯荡好莱坞，都以失败告终，带给我最大挫折感的，不是影院里稀稀拉拉的观众，而是美国的媒体。
拍完《杀手壕》，公司希望我趁势在美国展开一轮宣传，他们帮我安排了很多访问。
同事在这之前提醒我，要有足够的心理准备面对美国记者，当时我觉得他在小题大做，我年轻的时候什么苦没吃过，什么场面没见过？区区一些媒体记者，又能把我怎样呢？
事实证明我错了。
“你的名字怎么念？”“你是李小龙的弟子吗？”“你能徒手打碎砖头吗？”“你能表演一下空手道吗？”“请你秀一下功夫！”
诸如此类的问题同时袭来，我有点招架不住，心里也非常烦，心想，你们凭什么像耍猴一样耍我？
所有这些都超出我的预料，我是犯了什么病，放着好好的亚洲市场不顾，跑来这个没人喜欢我的地方？
回到亚洲，又拍回成龙式动作片，自己觉得很爽，但我的同事们从来没放弃把我推向世界。
两次失败之后，终于在1995年，我再度来到了美国。
这一次，我要自己选择电影项目，不再任人摆布，我知道哪一种电影才是适合我的。
刚到好莱坞，我的邀约就一直不断，但那些电影都被我推掉了，我觉得角色不适合，与此同时，我自己做了一个剧本，那就是和唐季礼合作的《红番区》。
故事里的很多情节，都来源于我自己以前在美国生活时的观察，棒球、橄榄球、坐轮椅的小孩子，都是我平时跑步时看到的。
我看东西跟别人看东西不一样，看到打棒球，我会想它能怎么用在动作电影里，如果你直接用棒球棒打人，会死人，那怎么样可以既不被打死，又让观众很心疼我呢？
我就琢磨出了一个用棒球棒击碎啤酒瓶来攻击我的办法，这样拍出来的视听效果也比较好。
那场戏拍到后来，道具瓶子不够用了，都是拿真瓶子打，其实很危险，我也受了一些皮外伤，所幸没大碍。
在一个往下跳的动作里，我把脚给摔骨折了，当时医生说要停工两三个月，工会也说不行，不能再继续拍。
我说，听我的，马上开工，我让他们给我做了一个石膏的鞋，把石膏画成一双鞋的模样。
记者到现场探班的时候，我还让他们拍了我穿着石膏鞋的照片。
这部电影虽然是香港制作，但从一开始就立足国际市场。
电影里那个用来碾压兰博基尼的大气垫船，是英国女王借给我的，嘉禾的两位老板邹文怀跟何冠昌认为，这部电影有可能帮我敲开西方市场的大门。
1995年，《红番区》在美国上映，首周末即拿下980万美元的成绩，成为首部登上美国电影票房榜首的华语片，而且还是配音电影。
我再一次面对美国媒体时，情况与之前有了巨大变化，我成为当地杂志的封面人物，出现在很多电视访谈节目中，大家都用热情的目光迎接我。
也是这一回，我在美国参加了真正的“成龙电影”的首映式。
走在红毯中间，摄影机、照相机不断地闪光，人们大声尖叫着我的名字，这一刻，我知道自己做到了。
这部电影当时在内地院线也有上映，获得了几千万的票房，它让内地同行们第一次了解到了贺岁片的概念。
《红番区》还影响了很多美国的年轻制片人、导演，现在他们里面有不少都是大制作人、大导演了，我在美国碰到他们，他们都会跟我提到这部作品。
《红番区》还表达了我的一个态度，“以后这个世界再也没有黄、黑、白种人，只有一种人，就是地球人。”希望这个世界上少点敌对和仇视。
我永远都希望通过电影去表达包容、理解、和谐，让整个世界变得更好。
第一次见到史泰龙是1993年，在他的片场。
在那之前我们没见过面，我也不知道他为什么会请我，有天同事说接到史泰龙的邀请，请我到美国去看《绝岭雄风》的首映礼。
我觉得很兴奋，超级巨星，竟然邀请我去看首映礼，同事又说，为了表示诚意，史泰龙让自己的秘书从美国飞来了香港，还带了两张机票，要陪我一起飞回去。
我觉得很感动，他的那个秘书也很惨，三十几个小时就光坐飞机了。
在飞机上我想，他为什么要请我去呢？我们又不认识，对于他这样的巨星来说，此时的我没有什么可以为他加分的“价值”啊。
会不会是有人跟他提到我，他就随口一说，叫他来看首映吧......
到了机场，已经有车等在那里，是他的管家来机场接我，直接把我带到了史泰龙的家里，可是他并不在家，我就更加犯嘀咕了。
在参观完史泰龙的家之后，他的助理终于将我带到了片场，他们正在拍摄《超级战警》，同戏的主演有大明星韦斯利·斯奈普斯，还有桑德拉·布洛克。
史泰龙看到我，先跟我打了个手势，意思是稍等一下，接着我就听到他喊cut，跟现场宣布可以吃午饭了。
原来，史泰龙是故意要让我到片场看他，还特意把上午的戏份延迟，就掐着时间，让我抵达的时候正好看到他们拍最后一个镜头，然后就可以放饭了。
他快步走过来，给了我一个大大的拥抱，韦斯利·斯奈普斯也过来拥抱我，史泰龙一把把我从韦斯利身边拉开，那个样子的意思是“这是我的朋友，只能我来抱”，很可爱。
接着，史泰龙拉着我的手，走出片场，来到工作人员用餐的大帐篷，他对着里面所有人，像是介绍一个重要人物一般，介绍了我的名字。
整个帐篷里瞬间爆发出热烈的掌声，史泰龙拉着我的手，穿过很长很长的帐篷，两边都是演员、特技演员、工作人员，我们路过的时候，那些人都唰的一下站起身来，齐齐向我鞠躬！
我被镇住了，完全不知所措。
我们走着，特技人员都过来握我的手，我心想，原来自己这么厉害吗？
离帐篷不远，是一部巨大的房车，史泰龙带我到了他的房车里面，一上车，他就把电视打开，里面竟然是我的电影《警察故事》，接着他把柜子拉开，里面齐刷刷都是我的电影！
他说：“每当没有灵感的时候，我们就会看你的录影带，我们都在学你的东西，我真的很欣赏你，谢谢这次你能来！”
那时候我才知道，美国所有的动作组都在拿成龙电影做教材，我真的很自豪。
后来，这部《超级战警》里，史泰龙特地安排了一句对白，桑德拉·布洛克问他，“你怎么这么会打的？”他说，“我看成龙电影啊。”
从1994年到2003年的10年间，在北美电影票房排行榜上，亚洲电影票房冠军中的10席，我的电影占据了6席，这个成绩到今天还无人超越。
它不仅代表亚洲电影人在国际市场取得声誉，更代表有很多好莱坞的同行和观众，都看到了并且喜欢我们中国人的作品。
1996年，我第一次受邀去奥斯卡做颁奖嘉宾。
到了颁奖礼的演员休息室，我看到很多演员，全都是银幕上的大明星，就在我面前走来走去，看稿子的看稿子，聊天的聊天，所有人都淡定自若的样子。
我是第一次到人家的“地盘”，那时候英文也不是很好，有点无所适从，不知道该怎么融入那种非常“好莱坞”的气氛，也不敢过去坐，就站在门口。
站了一会儿，竟然有明星主动和我打招呼，第一个出现在我面前的是西德尼·波蒂埃，我特别喜欢他主演的《吾爱吾师》，他真的是我非常非常欣赏的演员。
第二个主动出现在我面前的是罗宾·威廉姆斯，也是我非常喜欢的演员，他说，天哪，Jackie Chan,能在这见到你太荣幸了，接着又讲了一堆东西，我还是听不懂，只能回复几句简单的话。
这时我就在想，既然都坐了那么久的飞机来到了这里，人家这么大的明星都对我很有礼貌，很尊重，那我为什么不勇敢地过去跟别人打招呼呢？
就在此时，刚好看到约翰·特拉沃尔塔正在不远处看稿子，我决定鼓起勇气走过去跟他打招呼。
等我走到他面前，他抬起头来看到我，我刚说完“Hi，John”，他一下子就抱住我，“Oh My God! Jackie Chan! I´m a big fan of you!"
我说了谢谢，想说更多，又不太会说，就笑笑，请他继续看稿子。
接着，我现学现卖，用“I´m a big fan of you!”这句话和汤姆·克鲁斯打了招呼，他对我说：“Likewise”，后来我问了经纪人才知道，这是彼此彼此的意思。
那天，我就用“big fan”和“likewise”两句话，混了一整晚。
20年过去了，2016年的一天，我正在片场拍戏，经纪人跟我说，奥斯卡那边的人要跟我通电话，我问什么事，经纪人说，对方说不能讲。
电话打来的时候，片场信号不好，声音断断续续的，寒暄过后，我听到她说了一句什么“accept oscar”,我说没问题。
我知道自己并没有什么作品参加奥斯卡，所以我把她的话直接理解成了去奥斯卡颁奖。
结果一宣布，是我拿终身成就奖，把我自己都吓了一跳。
到了美国，我见到了美国电影艺术学院的主席谢丽尔·布恩·艾萨克斯，就是她打电话给我的。
我迫不及待地问她：为什么是我？
她说，这件事说来就很神奇了，每年最后参与终身成就奖投票讨论的有50个人，每个人都可以对这个奖项提出候选人，当我们把终身成就奖的评奖标准公布给大家的时候，有一个人说，如果这个奖的标准是这样的话，那这个人不就是Jackie Chan吗？
讲话的人是导演迈克尔·曼，就是《飞行家》《盗火线》《极速车王》的导演。
他说，Jackie Chan进入行业这么多年，自导、自演，自己做动作指导，他的作品影响了几代人，也影响了我们很多同行业的人，直到今天，整个行业没有人不知道他的名字。
如果说获奖者必须得到全世界公认，要对电影事业的发展有突出贡献和深远影响，而且还要孜孜不倦地奋斗一生，那我认为这个人就是成龙。
迈克尔·曼提议颁奖给我，所有人都说没有意见，全场50个人一起举手。
谢丽尔·布恩·艾萨克斯对我说：“Jackie，你是全票通过，这是奥斯卡历史上的第一次。”
听完她说的这些话，我真的很感动，原来这几十年来，自己坚持去做的那些事，是会有人知道的。
结语
2016年11月12日，由美国电影艺术和科学学院主办奥斯卡终身成就奖颁奖仪式在洛杉矶举行，成龙身穿一套黑色唐装参加了典礼。
当天晚上，“成龙”的名字每被提到一次，在场的嘉宾就集体起立鼓掌一次，发现还没到他上台，大家就又坐下，如此反复几次，成了当晚有趣的插曲。
那年，是成龙从业第56年，那时，他已经拍了200多部电影，摔断了好多根骨头，他终于拥有了那座小金人，这是对他最好的褒奖。
接下来，我们还会读到成龙的哪些故事呢？让我们期待明天的阅读吧！
十点读书对话成龙
点击视频观看↓
点【阅读原文】