查看原文
其他

《我是成龙》⑧ | 我一直不懂,怎样才算好爸爸


10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。

「经典共读精华领读」栏目开启4年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。
这一次,我们读的是著名演员成龙的自传《我是成龙》,这是成龙从影60周年官方认证版传记,披露了他从童年至今的成长经历,这本书既是成龙个人的奋斗故事,也是电影人创作生涯的记录。让我们一起阅读这本书,见证这位平民偶像的奋斗史。
文末已开启“打卡”功能,我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书,欢迎大家每天坚持阅读打卡。
阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。

领读 | 储杨

     十点人物志出品


今天我们继续阅读成龙自传—《我是成龙》。


昨天,我们读到成龙父母之间的故事,在那个动荡的年代,他的父母颠沛流离,故事平凡又不平凡,他们走到一起,互相取暖。


成龙说,很幸运成为他们的儿子,也知道他们一直以他为荣。


了解了成龙父母的故事后,妻子林凤娇与成龙之间,又是怎样的故事呢?


接下来,就让我们开始今天的阅读吧!



与林凤娇的相识


当年香港有一本杂志叫《银色世界》,有一次,编辑王安妮小姐打给我,说要给我看她拍的一些照片。


我去沙田的世界花园找她,走进去就看到两个女孩坐在那里,一个是王安妮,另一个就是林凤娇。


那时候就觉得,这个女孩长得好清纯,有种惊为天人的感觉,我们就这样认识了。

 

年轻时的林凤娇

后来,我有机会去了台湾,就打电话给她:“你说过如果我来台湾,你要尽地主之谊请我吃饭的。”她说好啊,想吃什么我们去。


我还是习惯性带了一大帮兄弟,她也带了妹妹一起来,虽然说是要她尽地主之谊,但我带了那么多人,就跟她说,这顿饭我请,她也没反对,就张罗着大家点菜吃饭。


年轻的时候,我很爱讲究排场,很早以前,我跟大家说过我不爱吃鱼,怕腥,成家班那帮兄弟就把这个当成了铁律,每次出去吃饭就跟人家说,大哥不喜欢吃鱼,不要点鱼。


久而久之,我自己也很享受这种有派头的感觉,也真的相信自己就是不吃鱼。


点菜的时候,我那帮兄弟就跟她说,我们大哥不吃鱼的,她却说,为什么不吃鱼,这里的鱼很好吃!我来帮你们点。


哇,大家就觉得很有趣,很开心。


一群人在一起热热闹闹,那顿饭很快就吃完了,吃饭的过程,好像也没聊太多东西,但很奇怪的是,吃完饭以后,我的那帮兄弟对她印象特别好。


大家都跟我说,大哥,她好漂亮啊,人很好啊。


后来就又约出来吃了几次饭,在与她相处的过程中,我慢慢发现了她的与众不同。


她的性格温和,平易近人,没有明星的架子,她不喜欢奢华的衣服或装饰品,平时打扮得很朴素。


尽管我的行动做派一直很大老粗,但她不在乎,总是顺着我的方式来,让我觉得很舒服。


我喜欢和朋友们混在一起,她就在旁边陪我,看我们一群大老粗在酒吧里喝酒打牌,她在旁边很开心,不管我讲什么话她都笑。

 

成龙与林凤娇

所有这些,都让我觉得我可以做自己,让我觉得她对于我的欣赏,不是因为我是什么明星,而是因为我这个人。


我没有问过她是否喜欢我,但我心里常常在想,她怎么会喜欢我呢?她明明说过自己最欣赏的是那种有学问、有知识的人。


有一次在吃饭的时候,她提到自己正在拍一部片,第二天有场动作戏,她没有经验,不知道该怎么保护自己,让我给她一些建议。


第二天,我带着整个成家班出现在了林凤娇的片场,所有人都震惊了。


这算是我追女孩的方式,那段时间,我在香港拍戏,她在台湾拍戏,我有空就去探她的班,带东西给她吃,有时候也会叫她来探我的班,两个人对彼此都有了明确的感觉。



不想她知道我的危险


跟她在一起的这些年里,大多数时间我都活在自己的世界,带着成家班天南海北东奔西战。


今天做了一场大爆破,生存下来了,大家很开心,第二天,又是另外一部戏,没停过。


她都不敢来探班,只有我叫她来她才敢来,我不想让她看到我在现场拍那些危险的戏。


拍《龙兄虎弟》我出了那么严重的意外,差点死掉,脑开刀一个礼拜后她才知道消息。


她打电话来问我为什么不告诉她,我还赌气说:“我开刀,你知道了,就能让我避免手术吗?就能保证手术一定成功吗?不会啊!既然这样,我为什么要让你担心?我是个大男人,死了就死了,好了就好了。”


她在电话那端哭了,听她哭我也不高兴,还说:“你哭什么?难道你要我每天跟你报告今天手划破了,明天腿断了,工作好辛苦啊,这样吗?这是儿子跟妈妈撒娇才会说的话,我不会跟你这么说。”

 

成龙与林凤娇


后来有一天,我问儿子长大要干什么,我希望他好好读大学,他说:“我将来想要进电影圈。”


我说:“好啊!你先把大学读完。”


那天晚上,我听见厕所有人哭,走进去,看见是她,我很疑惑地问她在哭什么,她说:“因为电影,我已经没有一个老公了,将来他再拍电影,我连儿子都没有了。”


我只好说:“傻丫头,不会的。”


我和她很早就定下一个规矩,生活里不要因为一些小事赌气,有什么不满意就讲出来。


平时不拍戏的时候,只要在家里,我就会跟她约好,每个礼拜开一次会,其实就是一起聊聊天,把她不喜欢我的地方、我不喜欢她的地方,都说出来。


我们俩就坐在阳台上,她会说,这个礼拜有什么什么事情,你应该怎么样怎么样,等轮到我的时候,我居然一条都说不出来,等到下一个礼拜,我还是这样,一条都说不出来。


林凤娇息影30年之后,在《十二生肖》露了大概一秒钟的脸,我为了这个镜头求了她一年。


原来她怎么都不肯演,觉得息影就是息影,不能违背,而且自己也不愿意再上镜了。


为了防止她反悔,我提前跟所有工作人员讲好,只要我说试一下,那就是实拍了。


看到她过来,我就说:“来来来,试一下戏。”她就走了一圈,走完我说,好了,拍完了!


原本,她一直坚持只露背影,我耍了个机灵,等她走过来的时候,故意顺势抱着她亲了一下,把她的脸转向了镜头这边,这才有了电影里那不到一秒钟的画面。

 

《十二生肖》中的林凤娇与成龙

林凤娇这个人,用现在的话讲,就是一个标准的宅女,她不喜欢出门,总是在家里忙她自己的一些事。


有时候我和儿子的剧本拿给她看,她也很少会提意见,看完就是两三个字,“好看”或者“不好看”


偶尔我会推荐一些小说或者故事给她看,她看完就会说说自己的看法。



珍惜与尊重


把《警察故事2013》的剧本拿给她之前,对于故事和项目情况,我什么都没透露,但我故意给她拿了个饼干,她说“我不吃”,我还是把饼干放在了她旁边,然后配合饼干在旁边放了一盒纸巾。


我就想看看她对这个剧本的反应。


等她开始看了,我就去旁边做事,隔一会就瞄她一下,后来看她果然开始抽出纸巾擦眼泪,我就知道她也被感动了,我就很开心。


这部电影里有一幕,是景甜转身离开,我看着她的背影,内心忽然五味杂陈。


很多年前,娇姐生孩子的时候,我飞到美国,只陪了她一天,就又回到片场工作。

 

成龙一家三口

那时候也没有什么家庭观念,只是觉得作为男人,要把自己的事业弄好,很多人问我是不是一个好爸爸,我也想问到底怎样算是一个好爸爸。

每天喂奶,换尿片,做早餐,接他放学,这样当然是很好,可是当时的我做不到。


后来看看,很多事情已经没法回头了,我错过了儿子成长中的太多事情,即使是在我身边的时候,也总是成家班带着他出去玩。


演那场戏的时候,太多这种画面在我脑海里面出现,我哭得很伤心,只是其中的原因我没法跟别人说。


2016年10月,我到台北拍MV,收工之后请成家班的兄弟们和当地武行们吃饭,里面就有我当年带到林凤娇片场的那几位。


聊起那时的往事,他们拿出一张旧照片,照片里面娇姐非常优雅,非常美,而我像个迷茫的毛头小子,旁边还有成家班的一群电灯泡。

 

成龙和林凤娇在片场


这张照片,从一个侧面勾勒出我俩多年来的相处模式,我总是稀里糊涂地忙忙碌碌,跟兄弟们长在一起,她有她独立于我之外的世界,但当我需要她的时候,就会发现她其实从未走远。


回想这么多年她跟我在一起的日子,最开始我是个大老粗,一路走到今天,因为有她为我无怨无悔地付出,让我没有任何后顾之忧,才取得今天的成绩。


小时候被人歧视,长大后穷困潦倒,终于等到机会,我渴望成功,渴望拿出一部又一部好作品给这个世界,证明自己的价值。


这么多年来,是她对我无条件的爱,成就了今天的我。


我曾经说过,我对得起很多人,但是我对不起自己的家人,年轻的时候我自私,不懂得体谅别人,又容易受周围声音的影响,但她放我去外面闯天下。


有时候我们俩也会聊,个性这么不一样的人,会相遇、结婚、一起度过几十年的人生,应该就是上天注定的缘分吧。

 

林凤娇与成龙

疫情期间,我们一起在香港度过了将近一年的时间,这是我这辈子第一次跟她朝夕相处这么久,很奇怪,我并没有觉得有太多的不适应。

每天整理整理家和公司,陪狗狗玩一玩,晚上两个人一起吃个饭,饭后一起看电影,感觉到对方流眼泪了,就互相递上一张纸巾。

我记得很多年前,我跟她开玩笑,你不要总是把精力放在你儿子身上,你也关注关注我,以后等他长大了,我们老了,就只有我跟你两个人牵着手了。


疫情期间的相处,算是提前练习了吧。


我和林凤娇的婚姻不是完美的,我们经历过风雨,一路走到现在,越来越珍惜对方,我们是永远的家人。



结语



今天,我们读到成龙与妻子林凤娇之间的故事。两个性格不同的人,从相遇相识到步入婚姻的殿堂,一起度过了几十年的人生,在成龙看来,这就是上天注定的缘分。


成龙曾说,自己对得起很多人,但是他对不起自己的家人,妻子林凤娇就是其中之一,但好在,妻子所有的付出,都被成龙看在眼里,他对林凤娇除了爱,也越来越尊重。


成龙的生命中,还有哪些让他无法忘怀的人或者事呢?让我们期待明天的阅读吧!

图片源于网络,侵删。


十点读书对话成龙
点击视频观看↓
点【阅读原文】
即可购买《我是成龙》
↓↓↓
继续滑动看下一个
十点人物志
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存