《了不起的女子》⑧ | 七万条人命,因她葬送?
「经典共读精华领读」栏目开启4年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。
这一次,我们读的是著名作家侯虹斌的作品《了不起的女子》。本书提及了古今中外30位卓越女性,我们精选了其中10位女性的故事,通过她们的人生智慧,深入探索女性内心世界,从而唤醒每个人内心潜藏的勇气。让我们共同阅读这本书,看这些女性在不同时代、不同领域绽放出独特光芒。
我们会从连续留言互动10期的朋友中抽取3-5位赠送精美图书,欢迎大家每天坚持阅读。
今天,我们继续为你带来侯虹斌的作品《了不起的女子》。
在法国历史上,有一位非常著名的“高跟鞋王后”。身高不足1.5米的她,为了能在婚礼上看上去更有气势,专门定制了一双10厘米的高跟鞋。
一方面,她在欧洲大陆翻云覆雨,双手沾满鲜血,被人称为“毒蛇王后”;
另一方面,她大力支持文化艺术发展,引领着时尚潮流,一举把法国变成了文化,时尚与艺术之都。
有人说,单看她的姓氏就知道,这位女子,注定生而不凡。
美第奇家族是五六百年前欧洲显赫的贵族世家,统治佛罗伦萨长达300多年。这个家族是权力与财富的掌控者,也是地位和品位的象征,但因为利益,家族中的人无休止地争斗。
从小父母双亡的凯瑟琳,轮流被姑姑和叔叔抚养。8岁时还被家族对手劫为人质,软禁了3年。
不管是出于对侄女的疼爱,还是对家族利益的维护,教皇克雷芒七世做了一个决定:要给凯瑟琳找一门好亲事,还许诺会准备6座城池作为嫁妆。
各国贵族一听到这个消息,纷纷上门求婚。教皇选中了法国国王的次子亨利。
美第奇家族虽然富有,但在王室眼里,终究只是暴发户般的存在。只不过,谁也不会拒绝唾手可得的财富。法国国王看中的,是凯瑟琳的嫁妆。
可麻烦的是,教皇在凯瑟琳婚后未满1年就去世了,他答应给的巨额嫁妆自然也就没了着落。对此,国王愤怒的讽刺:“这姑娘简直是什么都没带就来了。”
14岁的花季少女凯瑟琳,对同龄的丈夫亨利一见钟情。然而,亨利却正眼都不想看凯瑟琳,因为他早就有了心爱的情人——比他大20岁的贵族寡妇戴安。
虽然戴安已经不年轻了,但却是公认的大美人,而且非常聪明。有恋母情结的亨利,几乎把全部感情都给了戴安,对凯瑟琳非常冷淡。
在王室,凯瑟琳除了有钱,没有支持,没有后台,更没有丈夫的爱。她意识到,自己必须得想办法才能在宫廷里生存下去。
而戴安,也许是一个不错的突破口,哪怕她俩是不共戴天的情敌。
凯瑟琳讨好般的和戴安做朋友,让佛罗伦萨的厨师专门制作各种美味佳肴,让香水师调配奇妙的香水。
戴安在法国宫廷这么多年,都没有见过这么多稀奇古怪的东西,心里很不是滋味。
凯瑟琳却说:“我知道你不喜欢我。这宫里,没有人愿意跟我说话,包括我的丈夫。可是我毕竟是名正言顺的王子妃,身后还有罗马教廷的支持。或许,你可以尝试多一个朋友、少一个敌人,对你、对我,都有好处。”
不仅针对戴安,为了获得大家的认同和支持,凯瑟琳花了很多心思,尤其是在时尚方面。
从高跟鞋到穆勒鞋,再到钻石切割工艺的精进,芭蕾舞剧的兴盛……这些关于美的艺术,都绕不开凯瑟琳的名字。
在宫廷生活多年的戴安逐渐意识到,就算亨利再宠爱她,也不可能跟她结婚。如果亨利和凯瑟琳离婚,换了更年轻漂亮、家世更好的妻子,那么她的日子是不会好过的。
于是,戴安劝亨利要多跟凯瑟琳在一起,而亨利竟然也对她言听计从。很快,婚后一直没有生育的凯瑟琳开始一个接一个地生孩子,总共生了10个子女。
1547年亨利继位,成了亨利二世,凯瑟琳也顺理成章地当上了王后。
12年后,亨利二世意外被长矛刺中大脑和眼睛,生命垂危。
亨利二世想见戴安最后一面。凯瑟琳生气了,她唰的一下拉开窗帘,让冷风灌进来。她说:
“陛下,看来你果然糊涂了,都什么时候了,你还想着她。国家和议会还有一堆事没有谈完,你要见的人还有很多!这些年你任性妄为,我身为王后,还要小心谨慎地讨好你的情人,这样的日子我受够了。从此以后,我不会让戴安和那些嘲笑我的人有好日子过的。我把内阁们都请进来,你马上宣布继承人。如果你不听我的吩咐,我会让你的情人以后过得更惨。”
11天后,亨利二世死于脑部感染,而从那一天起,凯瑟琳就把一支断了的长矛当作她的个人象征。长矛上面刻着一行字:
“我的眼泪和痛苦由此而来。”
“你错了,你不是我的朋友,你根本不配拥有现在的地位。你经常戴着的那颗“美第奇之珠”,这是我的嫁妆,被亨利借走,戴在了你身上!立即,马上,还给我!亨利给你的城堡,我也要收回来!”
戴安试图动之以情:“你不能这样!你染上猩红热的时候,是谁在照顾你?你生下的孩子,是谁在负责教导?当初如果不是我劝亨利,他甚至不想见你,你又怎么能与他生了10个孩子?不然,你早被废了。”
从这时候起,凯瑟琳太后彻底成为法国实际上的摄政者,但这并没有让她感到快乐。她的长子和次子都在继位后早逝。
连续的丧子之痛让凯瑟琳备受折磨,而愈演愈烈的社会宗教矛盾,也让她的手段越来越残忍。
但随着查理九世渐渐长大,他不再是乖乖听话的孩子了。不知从什么时候起,他和新教的关系越来越好,法国的局势因此大受影响。
要知道,凯瑟琳的本家,也就是美第奇家族,可是罗马天主教皇一系的。所以,她绝对不允许这样的事情发生!
1572年,在凯瑟琳的刻意安排下,她的女儿玛格丽特和新教首领之一纳瓦尔国王举行了婚礼。
从“血色婚礼”开始,一场针对新教徒的全城大屠杀开始了。塞纳河的水都被染红,后来的历史学家们认为有70000人死于这次大屠杀。
大屠杀过后,国王查理九世的健康状况急速衰退,他的良心备受折磨,2年后,24岁的查理九世去世,凯瑟琳·美第奇的第4个儿子亨利三世即位。
但亨利三世很快就解除了母亲的权力,罢免了所有大臣,结束了她的统治,还把妹妹玛格丽特赶出了宫廷。
玛格丽特的丈夫纳瓦尔国王,几年后逃出巴黎,建立了自己的军队力量,这差点儿演变成整个欧洲的灾难。
1589年,70岁的凯瑟琳·美第奇病逝。
结语
回过头去看,凯瑟琳·美第奇是法兰西历史上无法被忽视的存在。
她的前半生,几乎都是在夹缝中求生存;而她的后半生,却是在控制子女、玩弄权术中度过的。
但也正因为她的努力,法国日后才能成为“文化之都”“时尚之都”“艺术之都。
当年,美第奇家族资助了一大批空前绝后的艺术大师。无论是米开朗琪罗还是达·芬奇,都给世界留下了珍贵的艺术瑰宝。即便是凯瑟琳自己,恐怕也没有想到,她对这个世界最大的贡献,不是政治上的权力游戏,而是对艺术的推动和保护。
客观地说,凯瑟琳的政治手腕确实有其狠戾的一面,但她超前敏锐的时尚审美,才是她留给世间最宝贵的礼物。