《历史的错觉》⑨|热爱追星的唐朝人,究竟能疯狂到什么地步?
「经典共读精华领读」栏目开启4年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。
这一次,我们读的是学者赵运涛的作品《历史的错觉》。本书通过讲述多个有趣的历史知识,诸如“商纣王真的那么坏吗?”、“荆轲为何没能杀死秦始皇?”等事件,带你拨开层层弥漫的误解偏见,还原历史更复杂的一面。让我们共同阅读这本书,看清历史的真相。
我们会从连续留言互动10期的朋友中抽取3-5位赠送精美图书,欢迎大家每天坚持阅读。
领读 | 渺渺
十点人物志原创
唐代有很多伟大的诗人,王维、李白、白居易、李商隐等,凭借着优秀的作品,他们在后世赢得了众多的粉丝。实际上,很多唐代的诗人在唐代的时候,就有了崇拜者、追随者。
李白一出场,就“征服”了贺知章,贺知章称其为“谪仙人”。
杜甫更是李白的头号粉丝,他写了大量与李白有关的诗篇,如《赠李白》《春日忆李白》《梦李白》《天末怀李白》等将近二十首。
结果李白来了一句:“吾爱孟夫子”——李白是孟浩然的粉丝。
当然,李白也是给杜甫写过诗的,如《戏赠杜甫》《沙丘城下寄杜甫》《鲁郡东石门送杜二甫》,就几首,远不如杜甫“爱”他爱得深。
杜甫是真喜欢李白,在李白后来因为政治站错队、锒铛入狱、“世人皆欲杀”的时候,杜甫仍站出来替李白说话,为李白求情。
杜甫在唐朝有一个“疯狂”的粉丝叫张籍。为了能成为杜甫那样的大诗人、拥有杜甫那样的肝肠,张籍常常把杜甫的诗篇抄写在纸上,然后烧成灰,用蜜调成膏服下,简直走火入魔。
他的诗篇也确实有些与杜甫的相似之处,如杜甫写道“烽火连三月,家书抵万金”,张籍写道“洛阳城里见秋风,欲作家书意万重(chóng)”,立意相似。
唐朝有不少诗人之间都有这样的“异曲同工”之妙,如:
王维“漠漠水田飞白鹭。阴阴夏木啭(zhuàn)黄鹂”,同时代的李嘉佑有“水田飞白鹭,夏木啭黄鹂”。
王昌龄“从来幽并客,皆共尘沙老”,王翰“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”。
李白“山随平野尽,江入大荒流”,杜甫“星垂平野阔,月涌大江流”。
王昌龄“悔教夫婿觅封侯”,李商隐“无端嫁得金龟婿”。
从这些“相似”的诗句中,也可以看出仰慕、学习的关系。
当然,同时代的诗人们也有“竞争关系”,有三位擅长写绝句的诗人就想着通过粉丝的反应来“一争高下”。
有一次王昌龄、高适、王之涣三人听歌妓喝歌,他们三个想比试一番,看看谁的粉丝质量更高。
歌妓们不知道他们三个的身份,一女子唱:“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”这是王昌龄的。
接着一女子唱:“开箧(qiè)泪沾臆,见君前日书。夜台今寂寞,犹是子云居。”这是高适的。
接着又一女子唱:“奉帚(zhǒu)平明金殿开,暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。”又是王昌龄的。
这时候王之涣脸上有点儿挂不住了,我不要面子啊,他说,那个最最最漂亮的肯定会唱我的诗,如果真是她唱我的诗的话,二位就拜倒于座前,尊我为师。
果然最漂亮的女孩子唱到:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”
王之涣自己很得意,他还揶揄(yéyú)王昌龄和高适说,怎么样,土包子,我说得没错吧,三位诗人开怀大笑。
女孩子听到笑声,不解其意,一问才知,原来三位是自己的偶像,开心坏了。
王昌龄与孟浩然也是好友,有一次王昌龄去找孟浩然,二人相谈甚欢。
王昌龄想吃海鲜,当时孟浩然生病了,不能吃海鲜,但朋友想吃,孟浩然就欣然陪着,结果孟浩然“食鲜疾动”,因为这顿饭而病发去世了。
唐代这些诗人当中,人缘最好的就是孟浩然,王维也是其好友,还曾亲自为孟浩然画像。
孟浩然一生非常洒脱。有一次韩朝宗想推荐他去做官,两人约好时间一起出发去京城。
结果那天有朋友来,饮酒作诗,玩得很开心,家人催促他,跟韩朝宗约定的时间到了,他却说,现在大家这么开心,不管他了,不去了。
活得就是这么潇洒,所以李白说他“风流天下闻”,这也是李白能成为他的粉丝的原因,好多我们熟悉的唐代大诗人,他们本身都是好朋友。
白居易的诗篇在粉丝群体中非常值钱,《唐才子传》说鸡林国的商人把他的诗作卖给他们的国相,每篇都是一百两银子,粉丝打赏太疯狂了,而这些商人,大概就是最早的“黄牛”。
白居易还有一个“疯狂”的粉丝。
《西阳杂俎》记载,唐朝湖北某地有一个街道办事处管理人员叫葛清。
他从脖子以下,浑身都有刺青。他的刺青比较特别,全都与白居易的诗有关,足足涉及三十多首,喜欢白居易竟到这样一种程度。
要是听到有人读白居易的诗篇,他马上过去就脱衣服,不知道怎么回事的估计都得吓一跳:你看,你刚读的那首白居易的诗篇,在我屁股上呢。他不仅会准确地指出位置,还会解读。
他解读的方式也比较特别,就是在诗句旁边刺刻上相关的画,如“不是花中偏爱菊”一句诗,旁边就是一个人拿着酒杯站在菊花丛前。
白居易官职曾为中书舍人,所以人们称呼葛清为“白舍人行诗图”,行走的白居易诗文图,好似我们现在粉丝追星用的应援牌一样。
白居易这样有名的人,也是别人的粉丝,他的“爱豆”是比他小将近四十来岁的李商隐。
退休之后的白居易有一次读到小青年李商隐的诗篇,大为赞叹,他说希望自己将来可以转世为李商隐的儿子。
白居易去世几年后,李商隐果然生了一个儿子,他倒也不客气,真给自己的儿子取名为“白老”,结果这个“白老”不成器,很愚钝,长大了没什么才华。
温庭筠有一次对“白老”开玩笑说:就你还白居易转世,白居易要知道你是这样,估计当年绝对不会说那样的话,你也太配不上白居易的名气了。
唐代还有不少诗人,粉丝也是有名的“大V”,甚至还有的是皇帝的。
比如韩翃(hóng),当时江淮刺史有缺,唐德宗批示让韩翃任职。
当时有两个候选人都叫韩翃,同名同姓,手下人不知道是哪一个,再请示,皇帝批曰:是那个写“春城无处不飞花”的韩翃。
唐德宗以这首诗作为韩翃的标签,可见,它流传甚广。这位唐德宗对韩翃这首诗也是非常熟悉和喜欢的。
贾岛刚刚考取进士的时候,寓居在法乾寺。有一天,唐宣宗微服出行到了这里,正听到钟楼上有吟诗的声音,他就登上楼去,见书案上有诗卷,就拿起来看,沉迷其中。
贾岛发现了,不认识皇上,就见到一个富家子弟在那里看自己的诗,你们这些纨绔子弟,懂不懂啊,于是过去就把诗卷夺了过来。皇上就下楼去了。
后来贾岛知道那是皇帝,吓坏了,但皇帝并没有怪罪他,估计是被其诗才圈粉了。
当然,并不是所有的诗人,在他活着的时候或者唐朝的时候,就有了自己的粉丝了。
唐代张若虚传世诗篇并不多,他写了《春江花月夜》后,当时的人们并不喜欢,这首诗就逐渐像档案一样被封存了起来。
直到将近一千年后,一个叫胡应麟的人重新读到这首诗,大为感叹,《春江花月夜》终于等来了它的知音。
从此,这首诗越来越受欢迎,名气也越来越大,直至被推至唐诗的“珠穆朗玛峰”。
闻一多先生视之为中国诗歌史上“以孤篇压倒全唐”的“诗中的诗,顶峰上的顶峰”。
一千年太久,但海上明月依旧共潮生。
结 语
以上就是今天的分享,如果你喜欢今天的内容,别忘了分享到朋友圈或留言,10天陪你读本书,每晚八点,不见不散!
文中配图来源于电视剧《庆余年》剧照。
点【在看】,打破历史错觉。