查看原文
其他

红遍亚洲的飞轮海,如今只剩丑闻了

灯灯 十点人物志 2023-07-26


撰文|灯灯

十点人物志原创



不久前,飞轮海成员炎亚纶被曝和未成年人发生性关系,引发全网热议,连带着飞轮海组合再度屠榜热搜。


说起来也很有意思,近几年,飞轮海成员四人几乎已没有叫得上名的新作品,在娱乐圈接近半隐退状态,但每当有成员被曝出私生活大瓜,飞轮海的陈年旧怨就会被网友们翻出来考古,甚至延伸出一门博大精深的“飞学”,场面之红火热闹有如文艺复兴。


作为继F4之后唯一一个红遍亚洲的台湾偶像男团,飞轮海曾凭借其庞大的受众群体,承载过一代85后、90后女孩的青春记忆。


然而,时过境迁,组合分崩离析,偶像光环褪去,接连迈入40岁的飞轮海四人,无一例外地迎来了人生的下坡路:

吴尊因隐婚风波被指责“诈骗式营业”,如今的记忆点只剩好爸爸人设;

汪东城在二次元的道路越走越远,偶尔上选秀综艺当“回锅肉”,也难以激起水花;

辰亦儒尝试进入健身赛道,去年效仿刘畊宏直播跳操,最终因久无起色黯然收场;

炎亚纶近几年私生活丑闻不断,此次事件后,或将面临刑事责任。


出道18年,从盛极到崩坏,飞轮海的“陨落”是命运的草蛇灰线,也是偶像工业下的必然结果。



亚洲天团飞轮海



2005年年末,一部名为《终极一班》的魔幻校园剧在台湾播出,拿下了2%的超高收视率,这就是飞轮海故事的起点。


《终极一班》背后的制作人,是可米制作的老板,被誉为“台湾偶像剧教母”的柴智屏。她将捧红F4的方法如法炮制在飞轮海身上——先用一部定制剧,试水观众对四个人的好感度,再根据效果决定是否以组合的形式出道。


成团前,汪东城是广告模特,在热播剧《恶作剧之吻》中饰演男二号阿金,有了一点知名度;辰亦儒是加拿大名校维多利亚大学的经济学硕士,在英文补习班当老师;炎亚纶在台北上大学,因社交网站上的一张自拍被星探发掘;吴尊刚刚从文莱来到台湾发展,一心想拍戏当演员。


《终极一班》的爆红,让可米决定让四人迅速成团出道,取名为飞轮海,即英文单词华氏度Fahrenheit的音译,意为四人各自代表春、夏、秋、冬这四种不同的季节。


几乎没有时间磨合和系统训练,经历、背景迥异的四人一夜成团。

吴尊是最抗拒的那一个,多年后,他屡屡在访谈中提起,自己当初是被软磨硬泡了半年,才勉强答应加入的,“老板觉得这四个人还不错,那就组一个团吧!也不问你喜不喜欢唱歌。”这也为飞轮海后来的命运埋下了伏笔。


成团后,飞轮海的唱片合约签在了台湾本土最大的唱片公司之一,华研国际,半年后便推出首张同名专辑《飞轮海》,此后基本以每年一张的速度发专辑,《我有我的young》《只对你有感觉》《越来越爱》等歌曲一经发布便成为KTV必点曲目,传唱度极高。



如今再看飞轮海的唱跳水平,若是参加练习生选秀节目评级,大概统统无法及格。

组合里只有炎亚纶学过钢琴,有一定的音乐基础,至少唱歌不跑调,其他三人的演唱会未修音版本,几乎可以称之为车祸现场,尤其是身为文莱人的吴尊,刚出道时中文水平堪忧,许多歌词连吐字清晰都成问题;

舞蹈部分更不必说,四人在MV里都不曾跳齐过,MV的大部分画面,都是成员们深情款款的眼神特写。


虽然唱跳水平在今天备受诟病,但脸在江山在,有华研强大的音乐制作班底,以及同门师姐S.H.E的帮衬,飞轮海出道后势如破竹,人气一路高涨,次年就获得了TVB金曲榜最佳组合奖铜奖,当年的金奖和银奖获得者分别是S.H.E和Twins。


除了发唱片,飞轮海也在偶像剧领域集中发力。那几年是台湾偶像剧的黄金年代,“霸道总裁爱上我”的套路屡试不爽,外貌占优的飞轮海成员多以“两两打包”的形式出现在各大热门偶像剧里。

比如吴尊和辰亦儒主演的《公主小妹》,汪东城和炎亚纶参演的《恶作剧之吻2》(又名《甜蜜再恋》),2008年在湖南卫视播出后风靡一时,俘获了大批女性观众,进一步为飞轮海打开了内地市场。


到了2009年至2010年前后,飞轮海几乎已经取代F4,跃升亚洲人气最高的华语偶像男团。

两年间,他们开了13场世界巡回演唱会,把香港红磡体育馆、台北小巨蛋、北京首都体育馆等万人体育馆唱了个遍,所到之处一票难求,商业价值也随之水涨船高。说起来,当年哪个追星女孩没有买过飞轮海代言的康师傅3+2夹心饼干和蒙牛酸酸乳呢?


正当所有人都以为飞轮海会一路长红时,这个组合却在人气最高点按下了暂停键。2011年6月,吴尊正式宣布自己将退出飞轮海,理由是无心唱歌事业,想要认真拍戏,另外也想多花时间回文莱陪伴家人。


消息一出,万众哗然。虽然吴尊那两年进军大银幕的意图已经很明显,先是参演大制作武侠片《锦衣卫》,又和韩庚主演动作片《大武生》,但身为组合内人气最高的成员,却第一个宣布单飞,还是引发了大量飞轮海粉丝的不满。


吴尊单飞后,即使华研对外再三强调飞轮海“单飞不解散”,后续的唱片将由炎亚纶、汪东城和辰亦儒继续完成,但事实上,四人再也没有合体,最后一张专辑也停留在了2010年的《太热》。


分道扬镳的四人选择专攻不同的方向,吴尊和汪东城演戏,炎亚纶出个人专辑,辰亦儒走主持路线。

可惜再怎么卖力,也没人有能和组合时期媲美的出圈作品和影响力,于是逐渐沉寂,被演艺圈一茬又一茬的新人赶超替代,直到近几年因为成员私生活大瓜,才再度引发网友们的回忆热潮。



男团学鼻祖



和飞轮海有关的种种讨论中,四人的关系一直是网友们津津乐道的重点。


早年刚出道时,组合内的气氛远没有后来那样血雨腥风,炎亚纶在接受采访时形容,“飞轮海是个大家庭,吴尊是爸爸,辰亦儒是妈妈,我和大东是兄弟。”


和所有团体组合一样,飞轮海每个成员都担任着不同的角色。

吴尊年龄最大,性格沉稳内敛,于是被选作队长;辰亦儒学历高,讲话圆融,是面对媒体的主要发言人;汪东城热情开朗,负责搞笑活跃气氛;而年纪最小的炎亚纶,更多时候是被哥哥们照顾着的可爱弟弟。


值得一提的是,飞轮海中除了汪东城早年因父亲去世,家庭负债,经济有些困难以外,其他三人都属于典型的富二代:

吴尊的父亲是文莱当地有名的地产大亨,吴尊曾自曝小时候差点被文莱王室收养,“文莱王子”的名号因此成为他最大的标签;

炎亚纶的父亲是台大医院的知名教授,母亲年轻时当过模特,开过经纪公司,算得上是书香门第;

辰亦儒的父母做外贸生意,家境殷实,辰亦儒从本科到研究生的学业都是在加拿大完成的。

如此看来,四人之间可能确实没有过多的利益纷争,且至今也没有成员提过分配不均的问题,最后分崩离析的最大原因只能是感情不和。


其中,汪东城和炎亚纶的“史诗级虐恋”堪称“飞学”的一大未解之谜。



作为队内的高人气CP,两人早期的确有过很多在粉丝看来十分甜蜜的互动。

比如上综艺玩游戏,炎亚纶输了要受惩罚,汪东城第一时间冲过去护着他;

采访被问到理想型,炎亚纶说喜欢安吉丽娜·朱莉,过了一会儿又说汪东城的嘴唇很像男版朱莉;

开演唱会,炎亚纶对着弹吉他的汪东城大唱“就算世界与我为敌,我超喜欢你”,微博隔三差五就要发和汪东城有关的内容,亲昵感隔着屏幕都呼之欲出。


但自从单飞后,两人的关系急转直下。采访时被媒体问到成员近况,炎亚纶的回答惊人,“只和吴尊是朋友,另外两个没有联系。”

后来炎亚纶又自曝,林宥嘉《浪费》的歌词是根据自己的经历改编的,其中一句“多久了,我都没变,爱你这回事,整整六年”正好吻合飞轮海从成团到单飞的时间线,被网友用来解读他和汪东城的关系。

炎亚纶虽然多次否认,但那些明显带有情绪的暴躁发言,以及手拆CP党的生猛操作,愈发让网友坚信他苦恋汪东城多年而不得,最终“因爱生恨”。



抛开“东纶”之间真真假假的绯闻,飞轮海全团的氛围到了后期都有些微妙。

炎亚纶被另外三人孤立的传闻频发,反倒是与汪东城交好的唐禹哲,由于和飞轮海走得太近,被许多不明真相的网友误认为是飞轮海第五人。


单飞后,几乎所有人在提到前队友时,都说“很少联系”。辰亦儒说,“我们不是那样子的朋友”,炎亚纶更直白,说“我们不是朋友”,后面又改口缓和气氛,“但他们永远都是和我一起打过仗的好兄弟。”


虽说这样的发言令粉丝心碎,但如今来看,倒也是娱乐圈难得的大实话。

自古团体难长久,本就是性格、爱好和成长环境大相径庭的几个人,因为一部剧被硬凑成一个组合出道,所谓的兄弟、CP和团魂,永远只能是团体存续期间的限定童话罢了。



偶像的坍塌



2012年后,台湾偶像剧逐渐没落,开始陷入“没钱拍、拍不好、卖不动”的恶性循环,大批靠台偶成名的演员纷纷进入内地寻找机会,但能站稳脚跟的人少之又少。

与此同时,韩流和内娱势起,经过严格培训的韩团EXO和养成系组合TFboys成为新一代人气偶像,牢牢霸占市场。


失去了赖以为生的土壤,单飞后的飞轮海处境变得尴尬。

辰亦儒的主持事业仅限于台湾地区,难有水花;吴尊虽片约不少,但没有一部作品豆瓣超过6分,口碑和票房俱扑;炎亚纶的个人专辑《下一个炎亚纶》反响平平,最大的亮点是全裸拍摄的宣传照,后又陷入整容风波;汪东城那几年最出圈的新闻是代言女性卫生巾品牌,还被网友调侃为“大姨父”。


原本看似能唱、能跳、能演的全能组合,各自单飞后,真实的业务水平暴露无遗。这也是许多偶像团体的通病——什么都会一点儿,但什么都不精通。


事业陷入瓶颈期,吴尊率先转型,2013年出版自传《决定勇敢》,承认自己在2009年已经隐婚生子,向粉丝道歉,隔年就带着女儿neinei录制了浙江卫视的亲子综艺《爸爸回来了》。


有了“奶爸”的新标签,吴尊也顺势成为亲子和夫妻档综艺的常客,2020年和妻子林丽吟参加湖南卫视的综艺《婚前21天》,在节目里大秀结婚证,而证上的日期明明是2004年12月,也就是说吴尊在飞轮海出道前就结婚了,被网友痛批“诈骗式营业”。



回看吴尊从出道以来被问到感情问题的回答,堪称男偶像的标准模板,“没时间恋爱”、“一直是单身”、“目前重心在工作上”简直是三个万金油回答。

即使2011年港媒爆料吴尊隐婚生女,晒出林丽吟的照片,还拍到了吴尊文莱住处阳台上晾晒的婴儿衣物,但吴尊抵死否认,说媒体拍到的是自己大嫂,婴儿衣物是大嫂家孩子的,还要提告港媒。


很难想象作为妻子的林丽吟,那么多年是怎么过来的。吴尊直到退出飞轮海两年后,自身年龄也接近35岁,跨过了偶像年龄的上限,才敢卸下偶像包袱,将结婚10年的妻子公之于众。

而另一头,炎亚纶的放飞自我之路更加精彩,先是抛弃原本在队内的可爱弟弟人设,恢复怼天怼地的本性,频繁在Facebook上对公共事件发表评论,和网友吵架;接着又在2018年被曝出劈腿3男的花边新闻,被迫出柜,性取向震惊一众网友。

神奇的是,那次由于炎亚纶回应及时,态度也算诚恳,最终成功逆转舆论,成了网友口中的“小作精”,又翻红了一把,顺便带飞了飞轮海,引发网友考古热潮,连最糊的辰亦儒都能临时插进《吐槽大会》的运动员专场。


只不过,这一次事件的性质已截然不同,和未成年人发生性关系,还导致私密视频流出,台北警方称已开始立案调查,炎亚纶或背负刑事责任,恐难以再翻身,飞轮海将变成永远的“三缺一”。


承载了一代人青春回忆的亚洲天团,最终走到如此境地,在近日的讨论中,除了愤怒、指责,也不乏叹惋。

这两年,明星塌房事件频发,一个个曾经红极一时的偶像或消失,或入狱,连带着大众过去对他们的那份喜欢也变得可笑。


但从另一个角度看,偶像本就不是“人”,而是偶像工业打造出的华丽幻象。

炎亚纶后来在采访中提到,飞轮海最红的时候,他觉得一切都是虚的,明明自己表演得超差,唱歌唱得不好,跳舞没有在拍子上,但掌声和尖叫声还是源源不断。


他们没有时间沉淀自己,因为曝光度就是一切,整个组合就像一辆失控的车,“明明这辆车还有很多零件没装好,但就是无法停下来,只能被推着往前滚。”


所有人都被放进了一个不可能存在的“完美人设”的模子里——永远好看,永远迷人,不能有感情和性生活。吴尊曾说过,他觉得粉丝对他们的滤镜厚到恐怖的状态,“她们可能觉得你便便都是粉色的。”



可只要是人,就有七情六欲。偶像的身份有诸多限制,却也赋予了他们很多特权。

这次炎亚纶事件的当事人邱耀乐在推文中承认,自己当时被炎亚纶的明星光环冲昏了头脑,“一个红遍两岸的偶像,我小时候很喜欢的明星,竟然开始跟我聊天而且想要进一步发展,我心想,这是在做梦吗?”


是幻象,就总有破灭的那一天。这或许也是偶像花期短暂,明星接连塌房的根本原因。


2020年,飞轮海成立十五周年纪念日时,吴尊、辰亦儒和汪东城都发了纪念微博,表示很想念飞轮海,分别接受媒体采访时,也表示不排斥合体,引发了诸多粉丝的期待。

如今来看,想要在舞台上看到这个曾经的亚洲顶流男团,终究是一个无法实现的愿望了。


 今日推荐,点击图片即可阅读 

点【在看】
偶像易碎
↓↓↓

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存