达尔文之后最伟大的博物学家，两度获得普利策奖的「蚁人」
The following article is from 中信出版 Author 阿信
每个时代，都会因为几位天才人物的出现而在历史上留下闪耀时刻。
在我们生活的当下，爱德华·威尔逊就无疑属于其中一位。
不过让人错愕不及的是，2021年12月26日，这颗科学巨星陨落了，享年92岁。
爱德华·威尔逊
1929.6.10—2021.12.26
他身上的标签，随便拎出几个，都绝对堪称“殿堂级”。
他提出岛屿生物地理学，奠定现代物种保护的理论基础；创建“社会生物学”，引发学界与民众的大讨论；倡导“生物多样性”概念，使其成为影响全球的重要理念。
他被认为是从亚里士多德、老普林尼，到培根、林奈、康德、梭罗的西方博物学道统的继承人，达尔文之后最伟大的博物学家。
他是我们这个时代博物学的符号和见证。他在，博物学在。
似乎是对自己最后的时光有所察觉，2020年，已经91岁高龄的威尔逊出版了自己的最后一部作品——《蚂蚁的世界》，这也被称为他的“天鹅之歌”。
威尔逊的一生都离不开蚂蚁，与之相伴80余年，所有感悟与惊喜都被浓缩在了这26个由自己精心挑选的，与蚂蚁有关的故事中。
今天，《蚂蚁的世界》中文版历经一年多的翻译，终于与大家见面。
接下来，就跟着阿信一起，从小小的蚂蚁，来一窥这位传奇大师的一生吧……
“蚁人”威尔逊
虽然有着数不清的荣誉和头衔，但真正让能让威尔逊终身已以为傲的，唯有他的“蚂蚁学”研究。
威尔逊一生发现了400多种蚂蚁，征服了“蚂蚁分类学界的珠峰”、全世界最大的蚁属——家蚁属的分类，他的名声和大部分思想都是建立在他对蚂蚁的研究之上。
因此也被称为“蚁人”。
也许你会好奇，这位大师怎么会对蚂蚁感兴趣？
这一切都要回到1936年，天堂海滩（Paradise Beach）上的那个夏天。
威尔逊回忆，那时他才7岁，一条鱼上钩后，一时大意，扯得太猛，结果，背鳍中的一根尖刺恰巧刺中了他右眼的瞳孔。
由于太想要待在户外，他一直没有吭声，几个月后，威尔逊返回彭萨科拉老家，右眼瞳孔开始起雾，出现外伤性的白内障。
从那以后，威尔逊就只剩下左眼有健全的视力。很幸运的是，左眼在近距离的视力，比一般人的平均视力更为敏锐，在眼科视力表上为2.0，而且终生如此。
虽然丧失了立体视觉，但却能清楚辨识小昆虫身上细小的图案和容貌。
威尔逊说，他之所以注定要当昆虫学家，一辈子研究或飞或爬的微小昆虫，不是因为拥有什么怪癖的天赋，也不是因为有什么先见之明，完全就是因为单纯的意外事件，限制了他的生理能力。
至于为什么是蚂蚁，在《蚂蚁的世界》中，威尔逊说，这是由于10岁时，看到《国家地理》上一篇名为《蚂蚁：野蛮与文明》的文章，勾起了他对蚂蚁的兴趣，从此一发不可收拾。
仅仅4年之后，他有了辈子最引以为傲的发现——火蚁。
1942 年夏天，13 岁的爱德华·威尔逊在亚拉巴马州莫比尔老威尔逊家附近的空地上拿着扫网，旁边有一窝入侵火蚁。
威尔逊在一块挖开的土地中发现一座约30厘米高的蚁丘，里面满是他在其他地方从未见过的蚂蚁。
结果发现它们是入侵红火蚁（Solenopsis invicta），这也是其在北半球的首例记录，要知道此时他还只是个14岁的孩子。
很快，红火蚁入侵变成了美国的全国性问题，然后成了国际性问题。它在夏威夷登陆，并在澳大利亚、新西兰和中国建立了滩头阵地。
火蚁
威尔逊真正的学术生涯始于1946年，那年他17岁，刚一进入亚拉巴马大学就专攻昆虫学，尤其是蚂蚁，并暗自下定决心将此作为一生唯一的事业。
29岁，威尔逊获得哈佛大学博士学位，发表过或者正在付印的专业论文已经达到55篇，同年开始在哈佛大学执教。
威尔逊的博物学家成长之路，遵循着古典探险路径。30岁开始，他奔赴新几内亚和其他太平洋岛屿以及美洲热带地区，从事蚂蚁分类等研究，掌握了完整的蚂蚁生态分布图谱。
1946年9月，17岁的爱德华·威尔逊抵达亚拉巴马大学。
蚂蚁社会的运转密码
蚂蚁依靠自己的本能创造文明，因为他们只能创造演化允许它们创造的一切，而没有能力做其他事情。
相对它们而言，人类被自我、家庭和部落的相互竞争的需求所撕裂。我们利用文化来驱除或至少驯服本能，甚至在利用它来创造我们的价值观时也是如此。