穿越回古代有那么难吗?这个最牛的民间博物馆让你过足瘾
我们常常会感叹,不过十年前、二十年前,生活方式和习惯和今天已经天差地别。便利和科技的进步让一切都越来越方便舒适,但有时也不免会觉得,我们所生活的城市和地球其他地方的面貌越来越相像,吃同样的快餐或是米其林,买同样的快消品或是设计品牌,用同样的手机听同样的音乐排行榜……
如果被问到,什么是“中国式生活”?或许反而一时答不上来。有许多物件似曾相识,我们却只能在并不较真细节的古装电视剧里偶尔瞥见,说不上确切的名字,日常里也不再见到它们的身影。博物馆里陈列的往往是皇家级别的精品,不要说在当代,在古代也是与日常生活隔着遥远距离的。我们在历史书上学习朝代更替的大事件,却无法轻易触摸和了解那些被浓缩过的时间里,每一个人的日常生活。
如今在苏州吴江区的黎里古镇上的六悦博物馆里,我们可以一探过往生活中最真实的烟火气息。
/ 曾经的日常用品上遍布精致的雕刻细节
美国人Mitch Dudek的中文名字叫杜维明,他第一次来中国大概在1980年前后。那时他还是个留学生,也并没有料到在之后三十多年的时间里,自己单纯出于一份对中国传统文化艺术的喜爱,会在民间收集到数量如此庞大的艺术品。
和许多收藏家不同,他并不特别专注于某个分类,大到完整的门框、窗牖、坐轿、床榻,小到竹篮、油灯、漆箱、椅子,一应俱全;他也不特别计较年代,明清或是更早的年代,只要是美丽而有趣的物件,他一并纳入。
/ 盆架馆
最开始他把藏品放在家中,很快就空间不足。他是个律师,也经营房地产,早年在上海西郊投资的几套房子,不久也堆满了藏品。近几年他不得不在青浦租借了几个大仓库,把藏品都运到那里堆着,之后可以怎么办又应该怎么办,他并没有细想。
/ 雀替馆
杜维明并不认为自己是一个通晓中国历史和文化的专家,特别在收藏初期,他更多凭着一种直觉在判断。他去过中国绝大多数地方,亲眼见证了三十多年来中国的飞速发展,一方面,他为这个国家的日新月异感到高兴,一方面,目睹许多地方无力在如此短的时间内消化安放曾经的历史,他也感到万分遗憾。
/ 杜维明
他去过许多村落,那里即将翻修起现代化的新房,或是接通高速公路,祖辈们生活了几百年的老宅子已经破旧不堪,也无法应对现代电线、自来水管道等等铺设的需求,村民们渴望尽快拥有崭新的生活,所以对那些看起来过去的、陈旧的、落伍的东西毫不在意。他们并不认为那些积满了灰尘的匾额有什么特别之处,也不觉得庙门口蹲了几百年的石像有什么值得细看的地方。
/ 收藏现场·成都
“的确,这些东西无法正式登堂进入国家级的博物馆,它们属于民间,太过日常,从工艺角度或者艺术价值来说没有那么高的历史代表性。但它们实实在在地勾勒出了每一个平凡中国人的生活形态,而且只有在这些见怪不怪的物品中,能读到时代丰富的故事,甚至了解到某一个时段不同地区间各种传统的差别。”
/ 馆内藏品的木雕细节
/ 木匠的工具
渐渐有一些掮客知道杜维明在收藏这些民间艺术品,他们并不会甄别艺术品的价值,也没有紧密的组织,很多时候只是交换线索的接头人,在知道一些地方可能出现可以收集到东西的时候,打电话通知杜维明。“后来我才得知,有些时候如果找不到收集的下家,他们可能就不干这一行了,而那些等待被拆迁的房子或庙宇,就只能用最简单粗暴的方式砸碎、处理掉了。”
/ 复原的大门
/ 传统大门口的“抱鼓石”及雕刻细节
有一次他和朋友一起去一座等待拆除的旧庙里看一对石鼓,却无意中发现庙的穹顶非常美丽,一问之下,才知道大多数庙宇都会在顶上绘制图像或雕刻,被称为“藻井”,但拆除时往往需要先把顶部掀开才能一一处理下面的墙壁、佛像等部分,他心里暗叹了一句,我又错过了多少穹顶呢?
/ 精致的“藻井”细节
“很多庙宇都位于比较偏僻的地方。可能在之前某一个年代那里才是最为繁华的中心,但随着年代的更替,可能村落迁徙了位置,或者因为其他一些原因,这些庙宇渐渐冷清,不再为人所知,到现在大多推到算数。但那些建筑本身蕴含了相当高超的技术,也融合了许多文化的细节,只是在它们默默消失后,我们便无从知晓。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=d0629fk83pl&width=500&height=375&auto=0/ 吴江电视台对六悦博物馆的介绍
他收集到了许多匾额、大幅屏风和“雀替”(三角形的横梁支架),其中精湛的雕刻工艺和叙述的故事都让人叹为观止。“我很好奇它们当年的故事。我知道在中国古代,家里有人结婚生子,或是升官进爵,往往都会用雕刻的方式记录,用图案赋予更多祝福。那些民间工匠没有留下名字,却创造出这样绚烂的艺术。”
/ 门神馆
许多亟待拆除的村落都位于偏远的位置,即使在今天,他有时都要花三天的时间才能把收集到的物品运到大城市,“可想而知,几十年前的运输条件下这是个多么艰难的过程。”他也渐渐建立起了自己的信息网络,全国大概有近一千人在帮他寻找新的资源,他还是有些着急,怕自己的速度赶不上这个国家的前进进程。
历史从来都呼啸而过,如果不是有心人奋力记录下它的变化痕迹,只能尘归尘,土归土。
/ 为了这面屏风,杜维明和原来的藏家磨了十年
(左为六悦博物馆馆长陈杰)
黎里古镇位于上海和苏州之间,历史可以追朔到春秋时期,虽然也拥有“全国历史文化名镇”的称号,但比起邻近的同里、周庄乃至朱家角这些经典旅游景点,它更为低调和安静。政府希望古镇里可以有一张不同一般的文化名片,机缘巧合下知道了杜维明有数量惊人的收藏,一拍即合,便决定在黎里修建六悦博物馆。
/ 博物馆外观
“六悦”的名字源于人有六感:视觉、嗅觉、味觉、听觉、触觉,以及“第六感”直觉。博物馆的合伙人刘爽说,这个名字是希望到访的观众能真实地触摸和感受传统文化艺术,身心感到愉悦。
/ 博物馆一楼入口处的七彩窗棂
博物馆的总面积约有一万八千平方米,加上藏品数量,可能已经成为了全国最大的民间博物馆。底层模仿敦煌的“万佛石窟”,把佛像尽数排开,在两层打通的高挑空间里极具视觉震撼力。一边陈列着各种风格的门神,杜维明告诉我,三个门神基本代表一座庙宇的存在,他们如此静默而整齐地汇聚一堂,代表了多少已经消失的祈祷和岁月。
/ 一楼入口处的“万佛石窟”
在二楼的“户牖之间馆”里,许多明清乃至年岁更久远的古董家具和当代生活用品被摆放在一起,合伙人刘爽开玩笑说,这一层简直可以被视为古代的“样板间”,也可以让参观者看到新和旧和谐交织在一起的可能。和一般博物馆不同,所有的展品都没有“请勿触摸”的标识,参观者可以打开橱柜或是在椅子上坐一下,它们不是摆开距离、高高在上的姿态,而是用最亲切的方法把我们带回到当时生动的气氛中。
/ 户牖之间馆
每一层的电梯出口都嵌上了石质门框,而走出电梯,就能看到各种藻井。
/ 融入馆内装饰,形态各异的“藻井”
博物馆尽可能地保留了一些建筑的原始框架,它们和现代的设施相得益彰,四楼甚至有一整个当铺和一整个中药铺。
/ 药柜馆
/ 药柜的抽屉上写着中药名字
/ 药铺里带有针灸穴位位置的人偶
/ 书柜馆
有些我们日常还会听到名字的物件,大多数人对它们却没有实际的概念。古装电视剧里一再出现的轿子,剧情里可以安排藏人甚至安排打斗,但实际上一顶清朝二三品官员的官轿,也不过比一人的坐席稍微宽敞一点,不过木板都用了透雕工艺,还刷上金粉,十分精致。
/ 轿子馆,新娘的花轿
又比如抬嫁妆的那些箱子,到底是什么形状又是多大的尺寸?古代的床榻几乎等同于一间迷你房间,有良好的私密性,有些甚至有二进、三进的台阶,墙上还要铺就可以保暖用的床板,上面绘制各种图案。博物馆里各有一整个房间的展示。
/ 三进拔步床
/ 床头的雕刻“和合二仙”,象征夫妻和美
/ 抬嫁妆的礼盒
/ 丝竹提篮馆
用来盛装拜公婆礼物的丝竹提篮
现在展出的物品大概有3万5千件左右,而杜维明到底拥有多少件藏品,他自己都无法细数。有这样一个合适的场地把这些藏品用恰当的方法整理出来,不仅对他自己而言是件欣慰的事情,对国内的许多民俗学家来说,也是极其宝贵的一笔财富。
/ 古戏台
“很多人可以从特征上判断一些佛像的年代,但它们当时隶属山东的风格还是陕西的风格?这很难辨清。我请了一个研究中文的博士和我一起整理这些藏品,开始他感到很困惑,说自己并不了解这些民俗艺术品,但我看中的是他对于古文的理解能力。许多藏品上有文字资料,断断续续讲述了它们曾经经历过的历史,乃至它们所处环境的变迁,这些在一般的历史书上是看不到的。”
/ 佛龛
博物馆边上还会建造主题酒店,把一些藏品直接用于房间的装潢里,让它们继续在真实的生活里发挥作用。而杜维明更感兴趣的事情,是在博物馆和本地的学校之间建立起合作,让更多的孩子来定期参观和学习。
“他们可以用一年的时间了解某一种分类的特性,比如第一年是窗牖,第二年是石雕……并不需要他们一定成为专业人才,但是他们会对祖先的历史有更深的了解和认同,了解自己的根源和过去,才能更清晰自己的将来。”
👀
哪一种藏品最出乎你的意料之外?
留言上墙
🛒
好物推荐
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
你也许还想看,点击图片查阅
如何成为受年轻人欢迎的潮牌?这个老字号颇有心得
听说在这里嚼根口香糖,就可以埋葬无趣
👇戳这里,发现更多好玩的生活小物