风险计算|一个攀岩者的思维方式

7 分钟阅读时间  / 攀岩

就在直升机来接我去医院的几分钟前。巴基斯坦。Photo: Mikey Schaefer

风险到底是什么意思？一本标准词典将风险定义为“一种涉及了危险的情况”，这在攀登的语境中很合适。但我认为这个标准定义太窄了。它没有考虑到风险可以存在不同形式，只关注了风险的负面影响，而忽略了风险与回报的关系。风险和回报有着内在的联系，它们在人类做出的几乎每一个决定中都扮演着重要的角色。对于攀岩者来说尤其如此。这也是一个很难理解的概念。这并不像俗语所说的那样简单——风险越高，回报越高——因为不理解其中任何一个变量都可能导致未知的结果。

作为攀岩者，我们面临的最大和最明显的风险是身体上的伤害，或者最极端的——失去生命。任何一个有一段时间攀岩经历的人都非常清楚这个现实。虽然死亡的可能性是最大的后果，但庆幸的是，在大多数攀岩活动中，统计概率仍然相当低。相反，攀登者似乎更能接受迟钝的风险，这些风险不会带来同样的后果，但更经常发生——失去关系、经济困难、丧失自尊和在生活的其他方面错失了机会;也就是说，没有融入到一个没有完全沉浸于攀岩的世界中。尽管这些风险不会带来身体上的伤害，但认为它们不会对人的一生产生严重影响那就太天真了。就个人而言，我一直在努力与我的另一半保持一种健康的关系，因为攀岩常常被放在第一位。我也想知道，如果我继续留在大学里，保持一个更标准的职业方向会发生什么。也许我现在的财务状况会更稳定。

Mikey Schaefer正在他的新路线上向上攀登，优山美地 Photo: Jeff Johnson

但人们更关注损失和风险的负面影响，而不是回报的正面影响，这是人类的天性。几个世纪以来，这种偏见一直指导着人类的决策。这是一种旨在保护我们安全的进化本能。公平地说，攀登者受到这种偏见的影响比社会上许多其他群体要小。我们在庆祝成功方面做得很好，比如站在山顶上或完成多年的攀登目标。这些成功会带来情感上的回报，比如提升自尊、自信、威望和同伴的认可。攀岩者还获得了许多健康上的益处。研究表明，体育锻炼可以延长寿命。因为攀岩通常不是一个人，社区也很小，它创造了一种群体归属感，增加了社会互动，这两者都对健康有长期的好处。这是我在高中学习到的。我努力融入其中，让自己沉浸在攀岩中，我和社区的联系也越来越紧密。我成为攀岩者的时间越长，这些与社区的联系就变得越强大，也更有价值。

Mikey Schaefer在优山美地国家公园的Middle Cathedral Photo: John Dickey

人们很容易认为100块钱对每个人都有相同的价值，但实际上它的价值是相对于一个人的整体财富而言是不同的。一个百万富翁几乎不会注意到100美元的增加或减少，但对一个最低工资的工人来说，同样数量的钱可能会对生活质量产生巨大影响。有时这就是我对我们从攀登中获得的奖励的看法。完成第一个5.12路线所获得的感觉和奖励，将比一个攀登者攀登同一等级的第一百条路线所获得的相对价值更大。这种回报价值的递减可能是攀登者推动自己完成风险更大、难度更大的目标，希望回报价值也会增加的原因之一。对其他人来说，可能会有一个新的引爆点——当风险开始超过可能的回报价值时，风险上升的最终减少。回顾我27年的攀岩生涯，我注意到最后三分之一的变化。我愿意承担更大的风险，但我也大大减少了我愿意做这件事的时间。我的总体风险可能是相同的，但我相信，当我承担风险时，它们也会产生更高的价值。我也意识到我所得到的奖励的价值不仅仅局限于它对我的影响。

实际的攀岩活动经常发生在小团体中，通常被描述为个人主义活动;假设风险和回报只适用于参与的个人和合作伙伴。这种假设是自私的。它没有考虑风险和回报如何影响登山者的家庭和社区。在我的人生中，有很多时候，我为自己给母亲带来的失望和压力感到遗憾。有时只是错过了另一个假期;有时情况更糟，比如她接到我伴侣的卫星电话，说我病得很重，需要直升机救援。但在其他情况下，我认为她受益于我所冒的风险。我知道她对我所取得的成就感到非常自豪，这反过来也让她觉得自己作为一个家长做得很好。这些年来，当我权衡风险和回报时，我逐渐意识到我不是唯一一个会受到结果影响的人，我应该考虑到其他人。

Jens Holsten 在巴塔哥尼亚Aguja Mermoz尝试Jardines Japoneses路线Photo: Mikey Schaefer

当一个人选择开车时，他们是在接受风险和发生事故的可能性。当大多数理性的人承担这种风险时，他们会尽一切可能减少风险，包括系好安全带，驾驶安全的汽车和保险。两面下注既是接受风险的一种方式，也是保护自己不受负面结果影响的一种方式。对攀登者来说，最简单的避险方式是使用绳索。绳索并不是强制性的，但大多数攀岩者相信它会减少受伤或事故的可能性。在岩壁上放置更多的保护，戴上头盔，购买救援保险，这些都是可以用来规避攀登风险的方法，同时将任何不可预见的后果最小化。有趣的是，登山者会选择接受一定程度的风险，然后试图降低这种风险。我的大多数伙伴都认为我是一个安全的登山者;从风险的角度来看，他们的意思是我很擅长对冲很多可能的风险。然而，这么多年来，我通过经验认识到，任何对冲都不能完全消除负面结果的可能性，那些认为可以的人是天真的。唯一能保证消除攀登风险的方法就是停止攀登。

没有两个攀登者是相同的，他们的风险和回报也不相同。我们有不同的经验，不同水平和不同的风险容忍度。我认为可以接受的风险和回报和其他攀岩者可以接受的是不一样的。我希望随着年龄的增长和获得新的经验，我的观点会继续改变。你获得什么,你必须失去什么,如何面对糟糕的结果和这些结果如何影响你周围的人。我很感激我在攀登中所冒的风险仍然给了我足够有价值的回报，我的“方程式”告诉我，我要继续攀登。

Josh Wharton 完成了格林伍德-洛克路线（Greenwood-Locke）的最后一段，加拿大落基山脉。Photo: Mikey Schaefer

从13岁开始，Mikey就酷爱攀岩和摄影。他在华盛顿西部长大，在世界各地攀登并拍摄照片。

但他总是回到他称之为家的地方—— 优山美地（Yosemite）

---

「往期精选」

▼

搜索Patagonia，关注我们的官网微博及天猫旗舰店