书讯｜有井水处有金庸，有村镇处有高阳

有井水处有金庸

有村镇处有高阳

文：网摘  编：李强

有井水处有金庸，有村镇处有高阳。

有人说：十亿人，也出不来一个高阳。金庸也称高阳是一流的历史小说家。

那他究竟有何厉害？

▌从热血青年到回归本色

台湾历史小说家高阳原名许晏骈，为钱塘望族，杭州横河桥许氏门第显赫，高祖许乃钊咸丰年间官至江苏巡抚。

许乃钊是嘉庆庚辰榜眼，官吏部尚书。光绪初年的军机大臣许庚身，再早些入值南书房的许寿彭，都是高阳的曾叔祖。

到了高阳一代，时代风云变幻，家族前清昔日的辉煌早已烟消云散。

上世纪二十年代，高阳先生出生于浙江杭州的名门世家。在他念大学时，恰逢战乱，学业未完便入空军军官学校服役，后来跟随国民党军队去台湾。

1960年高阳辞卸军职，转入新闻工作，长年担任《中华日报》主笔，并曾任总笔，于1982年退休，1992年病逝。　

高阳本人由于抗站关西失学，大学未毕业便进入国民党空军军官学校，当年也是有志抗站报国的热血青年。

从学校出来，顺理成章地做了国民党空军军官，而后，随军辗转到了台湾。一直做到国民党参谋总长王叔铭的秘书。

退伍后任台湾《中华日报》主编。高阳一生博览群书，投笔从戎是时代的需要，他的本色仍是一介书生。

也就是说，退伍之后的高阳才回归了自我。从此，他的创作进入了黄金时代，出手极快，作品极多，个人的才识得到淋漓尽致的展现。毕生著作89部，其中绝大多数是历史小说。

当台湾评论家尉天聪将高阳比作中国的巴尔扎克时，高阳曾诙谐地说：“愧不敢当！我跟巴尔扎克相似的，只有晚婚这一点。”高阳49岁时与22岁的郝天侠小姐结婚。

婚后，郝天侠名下的两幢房子，都借与高阳抵债。债就像影子一样一直伴随高阳，他的婚姻失败了。高阳后来又有了一个红粉知己，名叫吴菊芬。

两人同居后，他的生活重新变得规律起来。早上6点起床，整个白天全部用于写稿看书，有时为了赶工，连夜写作。　

高阳名士风流，诗酒自娱，与三五知己话旧谈掌故，直至夜深以至通宵达旦，是他最大的乐趣。独坐屋中灯下慢饮，也是他喜欢的意境。　

左起至右：高阳、牛哥、诸葛青云、古龙

▌老百姓的代言人

高阳不是一个孤芳自赏的“塔里的作家”，而是像从前天桥下的说书艺人，一个老百姓的代言人。

五十年代初期，高阳先生开始写小说。高阳先生对明清史非常熟悉，对历史材料掌握之丰富，文字之引人入胜，是少有的。

台湾《中华日报》总编辑刘昌平慧眼识珠，约高阳写长篇小说《李娃传》，使高阳在这方面的才华得以崭露、发挥，从而走上了历史小说的创作道路。　　

高阳最擅长的是清史，在他所有的历史小说中，写清代的几乎篇篇精彩绝伦，在高阳笔下的乾隆、慈禧、等一个个君王的政治生涯和私生活，我们不仅看到了作为人的本性显露的宫闱生活，而且，还了解了从前的民意和今人对他们的看法和评价。　

他的博闻强识，深厚的历史文化功底，使他的历史小说具有融艺术想象与学术考辩于一体的独特风格。“以考据入小说，以小说成考据。”

在历史的尘埃里，发掘人物最本真的面目，不人云亦云，在搭建历史舞台的时候，更注重细微的雕梁画栋，然后将人物放置于舞台，显得栩栩如生，活灵活现。

从他的小说中可以看出作家在不同角度对历史的冷静观察，显得卓尔不群。　

不仅历史事件、历史人物、历史发展脉络、历史框架都与历史的真实面目贴近，而且，古事细节时常都有据可查。清人的笔记、野史、杂著、诗文，高阳烂熟于心，随时成为小说创作的素材。

高阳不但有史才与史学，而且有史识，对近代的重要历史人物与事件，都有自己独到的眼光和判断，如对慈禧、李鸿章、胡雪岩，或"百日维新"、"义和团之变"等等。

比时下一些所谓的历史小说，毫无史识，只知道拼凑一些阿谀庸俗口味的"皇帝杂耍"古事，简直一是在天上，一是在地下。　

作家杨明曾说：“写人情，高阳写出了怨而不怒，冷静客观的气质；写斗争，高阳切中了权力欲望对人性的腐蚀；写风格，高阳更为读者勾绘出一幅绚丽壮阔、气质非凡的景致，堪称一部民俗变迁史。然而，高阳的作品不仅在质上获得了肯定，产量更是惊人。”

▌史学家的“才，学，识”

历史小说家，不同于一般的小说作者，除了丰富的生活阅历以外，他必须具备厚实的历史功底，具有历史学家的深邃眼光。　既不能完全脱离历史，又不能照搬历史，此中分寸很难把握。

如此，他才有可能以小说的形式写出历史的真实。高阳历史小说的一大优势，就体现在这一方面。

晚清历史，头绪纷繁，变幻莫测，"剪不断，理还乱"。

高阳却是从容驾御，诸条线索，分别写来，又交错相关。在一张一弛的古事叙述过程中，晚清的历史面貌自然地显现出来。读者在急欲了解古事的进一步发展的阅读渴望中，不知不觉也熟悉了那一段史实。高阳历史小说的另一大优势，就体现在这里。

高阳先生的敬业精神，令人钦佩。创作历史小说时，常常用尺量地图，在草稿纸上演算书中人物的行程，以及事情发展所需的时间，努力使自己的小说经得起读者的多方位的检验，从不主观臆造。

他在构思新著时，未必像许多人写文章那般，先拟好工整架构，而往往是身上一张薄纸，记下大纲，然后就像酿酒，假以时日，当这张纸变皱，又写满了旁人难以辨识的草字之际，即表示文思成熟，可以动笔了。

高阳的前妻郝天侠说：“高阳先生撰写历史小说的技巧，以及他在写作之前、写作期间，对于史料钻研的努力与创见，确有异于他人之处。

读高阳的历史小说，会有一种很浓的临场感，读《李娃》时，仿佛我们也活在唐朝里。读《慈禧前传》，好像我们也处身于宫中。

据当时记者采访，可以了解到，高阳对史“事”脉络分明，史“时”更能完全分开掌握，要清末有清末，是中唐不会写成盛唐。高阳在同一个时间里，最多曾进行五部小说的写作。

高阳对一个朝代的人生哲学、感情世界、生活习惯甚至器皿用物等，都连贯一气，毫无“移植”的牵强。　

高阳的才气有目共睹。高阳的学与识，既得自家学渊源，也得自刻苦的攻读和异常丰富的人生经历。才、识、学兼备，高阳便登上了中国历史小说创作的最高峰。相传"有井水处有金庸，有村镇处有高阳"。　

高阳著述宏富，《慈禧全传》、《胡雪岩全传》、《梦断红楼》等均已引起广大读者的浓厚兴趣。1992年，他走完人生最后历程。友人挽联云：“文章憎命达，诗酒风流李太白；才学著书多，古今殷鉴罗贯中。”

刘知几曾经提出著史者必须具备“才，学，识”三种标准。用这三种标准同样可以衡量历史小说家的优劣。高阳先生这三者无不具备。

高阳的历史小说不单深具娱乐性，更蕴涵高度的文学价值，海外华人圈对此评价甚高。有井水处有金庸，有村镇处有高阳。

▌十亿人口，没有出过一个高阳

在当前书市，历史小说热销，写历史题材的作家层出不穷。挑出这批作家中的佼佼者与高阳做一个比较，用"武侠小说"群体做比拟，高阳可比金庸，其他的历史小说作者最多只可比拟梁羽生之类。　　

高阳的众多作品在大陆行畅销，已将近二十年，多家出版社争相出版，盗版书随处可见，都说明了高阳的受欢迎程度。

正如上文所提到高阳尤其擅长清史，而《慈禧全传》无疑是高华毕生最巅峰的作品之一。

初看《慈禧全传》这套书的书名，很多人是拒绝的，以为只是解读历史的传记读物；但翻开书，进入阅读，那就是一座宝库。所谓人不可貌相，书不可“名”相，高阳先生的《慈禧全传》，正是这样一部奇书。

◎给近代史一个完全翻转的视角：

《慈禧全传》是一套从内到外的书，高阳先生因为家世和对晚清历史深刻体认，有能力回到当时的那个清朝政府的决策的内部，去体察他们的人情和社交关系，从而给我们看近代史一个完全翻转的视角。

所以，这套书写的不是慈禧本人，它被誉为“晚清的百科全书”：传统文化、官场黑幕、权力角逐、社会百态…全景展现。 

◎极强的历史代入感：

高阳写这本书，不是为了要改变人们看历史的格局。即，不是以善恶忠奸定是非，而是从普通人的人情世故出发，看什么样的人，在什么样的权力位置、人情关系中会做什么决策。因此，这本书的历史代入感很强，书中对人物事件的观点独具特色，读来会让人体会一种关于历史的意识与智慧。

推荐这套书的名家作者可以列一长长串：

金庸：高阳是一流的历史小说家。

倪匡：他每一本历史小说都极极极极好看。

张爱玲：“闻所未闻”。（一直追着报纸看本书连载）

张大春：“高阳就是中国历史小说作家中那座“顶峰上的顶峰”，以至于出版家霍宝珍曾对他做出过一个尽人皆知的断语：中国大陆有十亿人口，也没有出过一个高阳。”

羽戈：我读中国近代史，大爱高阳先生的小说。《慈禧全传》，知人论世鞭辟入里、洞幽烛微，有时完全可作信史来读。 

史航：台湾高阳先生的历史小说，是我最迷恋最钦仰的。在高阳笔下，河山大好，人心难测，万事古难全。 

罗振宇：我自己受这套书的影响实在是太大了，它给我留下了两样东西：

首先，我建立了历史感，也就是在格局中思考问题的能力，如果当年没读过这套书，也许今天就不会有《罗辑思维》这个节目了；

第二，《慈禧全传》精彩的是写各种人的心态和算计，你等于是站在古人的身边，在历史现场中看他们做各种选择。

为此，先知书店诚挚推荐高阳《慈禧全传》，本书大陆版，未做任何删减。原价398，先知书店仅售298，识别下方二维码，即可一键收藏：