公务员作为一种职业，有其必须承担的社会责任，国家社会管理永远也离不开。公务员也就必然成为一部分人一生的职业，成为这部分人的人生。是职业、是人生，就会有酸甜苦辣，五味杂陈。小县城的公务员更是如此。一、中国最庞大的公务员群众在哪里？答案两个字：县城！县城一头连着乡镇村，一头连着市城、省城。县城是国家行政管理体系这个庞然大物的神经末梢。乡下人到县上办事，称为“进城”；县城人到乡下办事，称为“下乡”。但是在省城和市城人眼里，所谓县城，仍是乡下。当然，有人称，县城是加强版、升级版的乡村，也是压缩版、删减版的城市。
一县虽小，五脏俱全，除了国防和外交，一个国家的所有职能，它几乎都具备。而在县城，如果你能进入法院检察官工作，那在县城来说，你绝对是亲友眼中的天之骄子。在县城这些大小机关中，也属于强势部门。对于四五线城市的县城而言，这里的法官检察官是很少有人会辞职去打拼的，因为，他们已经习惯了办很少的案件，挣高出其他公务员50%的工资；他们已经习惯了安逸，也远离的大城市的喧嚣和浮躁。他们的工作，以及工作带给他们的工资待遇和荣誉感，已经足以让他们乐在其中。
县委书记和县长统率下的县城公务员大军，按来源分，有军人转业、大中专毕业分配、教师等技术人员改行、城镇户口招干或转干等。
直到近年来按《公务员法》实行的“逢进必考”，基本上斩断了几十年来“龙生龙、凤生凤、老鼠的儿子打地洞”的公职世家的路子。
按出身划分，县城公务员中，官二代占小部分比例，他们的父母原本就在县城的党政机关事业单位工作，有父辈多年经营搭建的人脉，他们的职场上升空间相对较大，生活比较优越，幸福指数较高。
第二个群体是富二代，父辈经商办企业，家里不指他赚什么钱养老，就是希望他职业稳定体面，给门楣增光。富二代的政治条件虽不如官二代，但是经济基础更好。
县城公务员中，占大头的是第三种人：普通家庭（平民或农民）二代。他们一般从小就很懂事，刻苦学习考上大中专院校分配或者考编，才成为县城公务员大军中的一员。
他们满载着父母和家族的期望，像一根根黄杨扁担，一头挑着县城里的小家，一头挑着几十里之外的乡下老家。
县城是一个陌生环境下的熟人社会。走进县城，许多人你不认识，但是许多人你又认识。如果你在县城生活，走在街上，会有不同熟悉度的朋友或认识的人给你打招呼，面带微笑同时乐此不疲；两个陌生人见面扯东扯西的聊天也能引出一系列亲戚的连带关系。你打交道的圈子和人重合几率非常高，所以名声和口碑非常重要，它几乎代表了你所有的信息。而每个人的身后，早已贴满了各种被别人定义的标签。县城里稍微有头有脸的人，就被会大众认知。于是，你活在县法院，经常有村里的七大姑八大姨或者三叔二舅的朋友的的朋友找你办事，你本是法院的一个普通法官，但无奈你被贴上了法院人的标签，故而，面对这样的纠缠，你往往难以抵御。你若冒险接受请托为亲友办事，则无疑给自己装上了一颗定时炸弹。你若置之不理，则你父母在村里的面子将无处安放，你在村里的名声将臭不可闻，你将永远背上“没本事”“不会来事”“不近人情”等一系列的符号。
但在现实面前，他们又有很强的无力感，很矛盾：事业上，上升空间逼仄，工作上，压力大，基层的事，原本就多，还要层层加码，层层下压，许多法官检察官不仅要完成本职工作，还要扶贫攻坚、招商引资等。
除了小家，他们还承载着大家庭的厚望、乡亲们的请托。县城是人情社会，信奉“有人好办事”，哪怕是按程序可以合法办事，也要找个熟人“打个招呼”，否则总感觉不踏实、不放心。
县城法官检察官往往陷入亲友们的羡慕里而不能自拔，哪怕自己在单位里很苦逼。
在县城，公务员，尤其是出身农村的公务员，是一个家庭乃至一个村庄的荣耀。家人或乡亲与人聊天时，往往很自豪地说：我家或我们村某某在县城哪哪当官，“风光得很哪”，他们的职务也往往被自豪的乡亲们擅自提了几级。
可乡亲们往往并不知道：有些事情，是要用人情交换的，或者是要依法依规办理的，有人情有面子也不行。所以县城公务员费尽周折，请托的很多事依然还是办不了。有位教育局局长，每到中考成绩揭晓学生升学的那十来天，就关掉手机玩失踪，因为“请托的压力太大”。
人情社会人情难处，县城里的“公家人”生活品质不高。不像大城市里，人际关系清晰、简单。即便如此，他们中依然很少有人肯辞职离开体制，很少愿换种活法。除了职业安全感，也是因为荣誉感。荣誉感，也就是面子，是支撑县城公务员工作和生活的精神支柱。或者说，家族的荣誉、社会的尊崇，是公务员的一笔巨大的无形收入。而作为法院的公务员，一旦进入员额法官检察官序列，其工资待遇直逼县长、副县长，在县城，绝对是独一档的存在，而年轻的男性法官检察官在县城找对象也是百里挑一，是婚姻市场中的香饽饽。县城的法官检察官很迷恋这种感觉，哪怕人生再苦逼，在这里上班，那种感觉，就出来了。在老百姓看来，县城里的“公家人”是让人羡慕的，但他们可能并不清楚：县城各单位也是分三六九等的：党政机关优于事业单位，事业单位优于国企，烟草、电力、银行等国字头企业除外。而党政机关内部又有强势部门和弱势部门之分。在不同的部门工作，政治待遇、发展空间和经济收入，相差很大。管人的部门最强势，如：县委办、县政府办、组织部、纪监委、公检法。在这里工作，优越感最强。其次是管钱的部门，如：发改委、财政局、税务局。然后是管理“人头”多的部门，如：卫生局、教育局，在这些单位上班，虽然政治优越感差些，但是实权派最差的是群团部门，只务虚，如：文明办、县志办、对台办、妇联、文联、残联、档案局、科协……务虚的这些部门，政治和经济上都不占优势，公务员们一般不青睐。但有一种情况例外：有实权的强势大领导，如果明智，一般倾向于让配偶去这类“清水衙门”工作，夫人在这里上上班，收入虽不高，但活儿不重，低调不干政，挺好。
不同部门的两名公务员同时走出县委大院，不用介绍，看脸上的表情和走路姿势，就能分辨出谁是组织部的，谁是档案局的。县城公务员的跨单位流动性普遍不大，有点背景的公务员，在父辈的经营下，流动的机会稍多点，或者能在更高的平台上获得重用。更多的公务员，可能一辈子就待在一个单位，在同一间办公室里工作二三十年，退休前调个非领导职务的副主任科员或者主任科员，就是功德圆满。
但三十年河东，三十年河西，甘蔗没有两头甜：反腐败高压态势下，强势部门同时也成了高危部门：常在河边走，哪能不湿鞋？既然湿了鞋，何不洗洗脚？既然洗了脚，干脆洗个澡。风险太大，而任务又比以前重，问责比以前严。
国土、规划、交通、住建这些重要部门，以前是大家抢着谋个位子，但现在，组织部把全县合乎条件的人选扒拉个遍，也很难谋到合适的人。高风险部门的一把手们更愿意到县人大、政协谋个闲职，不求有功，但求无过，工资一样，工作压力那可是轻多了。
但事情总归得有人干。拆迁、扶贫、治污、招商，民生、城市建设……样样硬指标，样样要考核，基层公务员，没有退路。日复一日，他们在县里做着公务员，既体面、又苦闷，既辛苦、又迷茫，抬头自卑、低头自得，依然像一根根黄杨扁担，一头连着过去，一头接着未来，一头担着小家，一头挑着这个国家的最后一公里。
县城里的公务员，我的兄弟姐妹，我想说：无论人生走到哪一层台阶，台下有人在仰望你，阶上也有人在俯视你。可能平视，才能看见真正的自己。
四五线小县城的法官检察官，一年办几十件案子，其实，挺好的。
（作者：，出生于安徽安庆，军人后代，毕业于中国人民大学国际政治系，原标题《县城里的公务员》）
往期文章：胡云腾：解释法律是法官的神圣责任，不论多难，这个责任必须履行
往期文章：干净利落！当街打残疾商贩的城管被开除+拘留，以后就这么办
往期文章：当下的员额法检官乃至助理，为什么很少调出法检系统？
往期文章：86岁“网红法官”，直播审案走红网络，司法的人性感动无数网友！
为方便与网沟通，法律爱好者可添加小编微信号：kelly489112（劳拉）为好友，以组建法萌法律微信群交流。请注明职业，以便分类建群。也欢迎法律网友投稿。