今天回忆曾经北京的“周三课堂”。那是1997年最初接触观鸟后，头几年参加的每周一次的观鸟课程，除了寒暑假停课，那些年几乎每课必往。相信非常多的北京鸟友从中受益匪浅，也曾是北京推车儿每周一次课后聚餐“腐败”的机会。我已经想不起准确的起始时间，更说不了一共办了多少期，仅就我自己的回忆，怀念一下。 北京最早的观鸟老师，先是首都师范大学的高武老师，继而是北京师范大学的赵欣如老师。我第一次观鸟是跟赵老师去的玉渊潭，第一次出京观鸟也是跟赵老师去的洞庭湖。后来就是周三课堂的“学生”，还受赵老师鼓励，讲过好几次“课”。可惜后来我搬家到了东五环附近，自己家里的事情也接踵而来，后期的周三课堂就没有时间再去了。 最早的周三课堂是在西城区的“铁二中”，汪明熙老师的学校。汪老师是铁二中的生物老师，她跟校方商量给一间教室，周三晚上北京鸟友聚聚，听赵老师讲课，大家交流信息与心得。
1998年2月去洞庭湖观鸟，正中是赵老师，两个小朋友中间穿迷彩的是汪老师。
要知道那时互联网还不普及，手机和短信是有了，可没有好图鉴，更没有鸟讯。90年代中后期中国大陆才有人观鸟，去哪儿看鸟看什么鸟，都是空白。赵老师带我们去玉渊潭，是自己画了一张绿头鸭给大家讲解的。手头有一张赵老师带队观鸟的图片——总是背的器材最多。这图不知出处，也不知时间地点。 那时自然之友请高武老师带大家看鸟，北京绿家园是另一个组织，请了赵老师，除了去公园看鸟，还安排了赵老师讲课。先是不定期不定地方的，后来就去了汪老师的铁二中。但是因为鸟友们太兴奋，一周聚一次太开心，楼道里动静比较大，铁二中不干了，说干扰学生晚自习，汪老师没办法说服校领导。于是赵老师在北师大找了教室，先是在教二楼，后来在教四楼？总之是坚持了很多年。2002年8月，香港观鸟会前任会长林超英先生去周三课堂讲课
那一次，云南的韩联宪老师（前右）也去了，香港的张浩辉先生（前左）也在台下。 有了教室，大约可以坐50人（当然是每次都坐不满，那时北京鸟友也不多），赵老师给大家讲什么呢？原谅我当时没有做笔记。印象深的是1998年入冬，赵老师讲过一次北京冬天能看到哪些鸟，记得一共讲了大约80种，当时感叹真不少啊。我自己正好是12月开始看鸟的，又是赵老师带着2月去的洞庭湖，对冬天看鸟就更有体会。后来写过《寒冬观鸟正当时》，传递一个基本的概念：鸟的家就是天地间——这是赵老师在洞庭湖说的，不论什么季节还是天气变化，随时去看它们就是观鸟的应有之义，简单说是风雨无阻，低温更不是障碍，可能还是优势条件。现在大家都有体会了，台风来了有“妖怪”，寒流来了有意外，都是观鸟加新的好机会。当年要从旅游概念上的“最好季节”摆脱出来，必须有个过程，需要切身体会，才理解冬天是观鸟的好季节。如今的鸟友们也终于不仅冬天南下去洞庭湖，而且冬天北上去呼伦贝尔！ 赵老师本科的毕业论文是写小五台山鸟类垂直分布，这个我记得。他讲沼泽山雀在北京是选低地近水的环境，而褐头山雀一定要上山，大约1000米以上才能看见。这在我们初学者的认识上，是一个重要的概念，海拔，决定了很多鸟种的栖息选择，不上山是看不到某些鸟种的。由此及彼，不同鸟类对生境的选择是找到它们认识它们的关键。不能违反鸟类的生境选择，不然你的辨识就可能走入死胡同。而排除掉生境上的不可能，辨识的地理范围一下缩小很多，问题往往迎刃而解。
前两天写过，如今的辨识软件直接告诉你答案，藏起了辨识逻辑。如果观鸟者依赖辨识软件，很难了解一张鸟图为什么是这种鸟而不是那种鸟，下次见了还可能不认识，更不能知道你认识它们姓甚名谁到底有什么意义，能得到什么启发。而周三课堂的许多课程，实际启发的是观鸟的真谛，不是告诉你这种鸟什么样，那种鸟怎么认，而是遇见鸟你能从中收获什么，理解什么。赵老师讲过“天管地，地管生”，还讲过“有鸟是一种看法，没鸟是另一种看法”，都给了我深刻的印象而在观鸟实践中体会颇深。 记得有一位年纪不轻的男士课间时拉着赵老师激动地问：赵老师，我那天见了一只鸟，特别漂亮，您说是什么鸟？赵老师笑笑，啥也没说。我觉得这位提问者好傻呀。又有一位过来提问：我见了一只鸟，印象很清楚，可怎么在1300多种鸟的图鉴中找到它？一本书从头翻到尾么？赵老师回答了：你先判断是什么科。这回轮到我傻了。我是小学毕业遇上“文革”，中学没读几天就上山下乡，没有任何生物专业的基础，我怎么知道一只鸟是什么科？！科又是什么东东？ 观鸟一年之后，赵老师让我在周三课堂讲讲自己的观鸟体会，给其他鸟友一点借鉴，也许赵老师是看我进步挺快。于是，第一次就讲了《独自观鸟》，=独立观鸟。现在回想，这非常重要。 如果等老师带队观鸟去参加，可能十天半月等不到机会，只能独自观鸟；其实等到了也会因为人太多，老师不可能都关照到，也解决不了你自己的实际问题。我那时的工作时间比较自由，只要工作任务完成就可以开溜。先把孩子送去上学，再跑到办公室干活，提高效率，一天的事情半天完成，剩下半天或者两个小时，附近的小公园就可以转一圈，比如日坛公园或者农展馆。如果是上午清闲，就去玉渊潭看半天，一整天有闲就去颐和园或圆明园，还有香山后面。看见什么鸟，小本子记特征，回家查图鉴，陆续认识了各种北京公园能出现的大大小小的鸟，很多不是当天就认出的，查图鉴查不出，下次再去看，再去记更多特征，再查图鉴；如果见不到了，再等机会……相信你脑子里如果什么东西老放不下，就不会忘——一定不是马上有答案，而是小本子先记下，再惦记着、回想着，扑回家去查图鉴。 这个过程使我进步飞快。汪老师说：你怎么记得住那些鸟呢？我想了想，怎么会记不住呢？今天我不用翻记录本，还清楚记得那些第一次目击的情景：日坛公园的灰头绿啄木鸟、红胁蓝尾鸲、戴菊、锡嘴雀、灰纹鹟，农展馆的乌鹟、虎斑地鸫，紫竹院的小翠，天坛公园的金翅雀，玉渊潭的金眶鸻、白骨顶、斑鸫、棕腹啄木鸟，圆明园的大山雀，颐和园的红嘴蓝鹊、燕雀、小田鸡……
《独自观鸟》讲过之后，不记得隔了多久，赵老师又让我讲了一次，这次是他点题，让我讲如何做观鸟记录。讲了些啥先不说，讲完之后，台下听讲的刘阳过来跟我说：都把我们听傻了。我一愣，赵老师又说了一句：真没想到你能把做观鸟记录讲成这样。 讲成啥样了？我使劲回忆，因为没有底稿，只有个提纲，后来也不知扔哪儿去了，没法复原了。我只记得回应赵老师那句“你先判断是什么科”，对于没有生物学基础的我来说，根本没法判断是什么科啊，只能是把图鉴从头翻到尾啊。一只红胁蓝尾鸲，第一次在日坛公园见到，一晃，就见个蓝色和一点橙色，只能把图鉴中所有带这两种颜色的鸟都找出来，按大小和分布，一种一种排除，最后再去日坛公园找了得到印证。但是这个过程没多久就结束了——当你看了9种鸟，从头到尾翻了9遍图鉴，遇到第10种时，也许就不用从头翻到尾了。你已经知道你看的这种鸟，大概跟之前见过的谁近似，到它的前后去找找就有希望了。你知道了前9种鸟分别是什么科，下次类似的鸟出现，是不是也就能判断是什么科了？积累就是最好的老师。 而且，我讲了一个重要经验，就是你不要去背术语。我们没学过生物学，年纪也不轻了，硬看书是看不进去的，更记不住。但是你每看到一种陌生鸟，仔细看反复看，做个笔记，到终于在图鉴中把它翻出来，所有相关术语你都去看看，对应你野外见到的，就知道该怎么使用术语来纠正和解决你的描述问题。下一次，下一种鸟，你就会用一部分术语了，更多这个过程之后，你就会用更多术语了。不仅长相，而且行为，慢慢就知道该怎么说了（现在听鸟赛答辩真着急啊，好多都不会说）。比如鹀，第一次见到时，我只会用“头上布满放射状花纹”来做笔记，回家看了图鉴，找到类似的鸟，哦，冠纹、侧冠纹、眉纹、颊纹、髭纹……下一次再见到，笔记就会写了，笔记写得到位，回家再查图鉴就容易多了。 除了请各位专家老师讲不同的鸟课，周三课堂很多时候，赵老师会请不同的鸟友去讲课，一个话题，一个项目，一次观鸟旅行，等等，都可能。大家职业不同，学识背景不同，思路也不同，遇到问题的解决办法也不一样，讲出来都使人大开眼界，别开生面。记得大约是2006年褐头鸫繁殖地调查之后，赵老师请BMLEE去讲这个项目总结，我完全是“听傻了”。我已不能复述任何一点点细节，那项调查我跟过两次上雾灵山、白草畔，其中辛苦怎么说都不过分，还被保护区扣人，车掉路沟，各种花絮就更别提了。但是一项调查用什么方法，每位调查员发挥什么作用，最后怎么分析褐头鸫这种鸟在华北的繁殖分布……给人印象就是，能量太大了！这些年的事实证明，鸟友中间藏龙卧虎，只有你想不到，没有他们做不到。
雾灵山的褐头鸫繁殖地。看到褐头鸫都不易，试想怎么做调查
我想，赵老师辛辛苦苦带我们这些业余爱好者学观鸟的自豪，可能很大程度来自这些意外。赵老师跟我说过，周三课堂上，跟给大学生上课的感觉完全不一样，台下的眼神“都不对”。哈，观鸟者来自各行各业，从青年到老者，揣着不同的阅历与学识，却为了一个共同的观鸟爱好走到一起来了，这给老师是怎样的挑战？谁能想到这些人会怎么理解观鸟？怎么实践观鸟？也许，“想不到”，“听傻了”，就是周三课堂最大的特点，也许，还是周三课堂最了不起的成就。谢谢赵老师！