青龙河，探访鹮嘴鹬

    说明：北戴河国际观鸟节，把青龙河列入赛区推荐路线，我力主的。秦皇岛鸟会的鸟友们勤奋耕耘，十几年前在青龙县山区河流发现鹮嘴鹬，一直有监测；这两年青龙县当地也有新人加入观鸟队伍，与秦皇岛鸟友一起对青龙河沿线的水鸟有很多探访。我们来北戴河参加观鸟比赛，最好也能探访不一样的环境，毕竟都是秦皇岛市的地界，于是领导点头，青龙河入选。

    先转一篇2013年5月3日我发在新浪博客的旧文章（下截图）。这一篇改写后收入了《我在密林深处等你》一书，但是那本书早就卖没了，而新浪博客的文章也已不能直接浏览。这两年我陆续把一些重要文章转到这个公号来，刚好这一篇还没有转过。当年的图片已经处理得很小，好在还能看个大概。

    原文照录，今注蓝色。

鹮嘴鹬的传奇之二

    没见传奇之一，怎来传奇之二？先往下看。

    （2013年）五一放假第一天，我当鸟导来着，目标鸟种鹮嘴鹬。9个小时情绪起落，悲喜转换，是难得的经历。

    我当鸟导也不是一次两次了，但多是带到地方就好了，少有鸟种压力。更重要的是，以往当鸟导去的都是自己熟悉的地方。这次不一样。

    台湾两位70岁以上的老先生，要带着夫人来渤海湾拍鸻鹬，我自告奋勇帮忙设计了行程。要出发之前，又提出建议——挤一天时间去看鹮嘴鹬！

    不是去北京白河峡谷，是在秦皇岛。我在青海、云南、北京等不同的地方见过至少4次鹮嘴鹬了，但很想去看看这个燕山东段余脉中的鹮嘴鹬栖息环境。没有去过的地方就敢带台湾朋友走一趟，基于秦皇岛鸟友已经有多次经验，当地旅行社导游也踩过点。

    台湾朋友欣然同意补交一些油钱，去看这个他们没有见过的鸟。我们商定早上5点半出发，一位到北戴河观鸟的英国人也同行。我心里想象的，路上3小时，到地方拍摄3小时，中午就能返程，下午到北戴河东海滩还能顺光看会儿鸻鹬类。结果——

    4月29日是五一假期的第一天，高速路小车免费通行。6点钟开到高速路口时，通道竟然全是红叉！这要等到什么时候？！小车们纷纷调头，我们也跟着绕出来，下国道再开到另一个路口，总算上了高速。这一绕，时间上至少浪费半个多小时！

    旅途风尘仆仆从略，回来查地图我才知道这是到了什么边边角角上。这地方30年前，老乡们几乎不出村，连县城都没去过，如今能有水泥路进山区，要感谢“村村通”工程。

    将近9点到了地方，我一看那个河道，心里凉一半。跟白河峡谷相比，这里海拔很低，沿途很多开阔的农田，村庄一个挨一个，河面比较宽，大块卵石稀少，而巨大漫长的碎石砂滩占据了三分之二的河床，河滩两侧多见倒伏的树木，据说去年有过洪水。听秦皇岛鸟友说这条河也开始挖沙，对鹮嘴鹬的栖息造成影响，石滩上车辆的痕迹很明显，我的信心沉下去。一段一段地喊停车，仔细看河里的每一块石头，没有鹮嘴鹬的影子。

    我这才详细询问北戴河导游前两天来踩点的情况，听他一说，信心几乎沉到了底——他是傍晚到的，只看见一只飞起来的影子，没有带望远镜，不敢说确认！之前他还来过一次，那次扑空。天，我傻了！

    没辙，脑子里就是一个概念：往上游走，找没有挖沙干扰的河段。我们的车沿河开进一个村庄，公路离开河岸了，客人留在车子左右，我徒步往上游走了大约半公里，没有收获。一公里外似乎河流有个转弯，看不到河道环境，但即使那边有鹮嘴鹬，台湾老先生扛着炮也过不来，我放弃。

    车子沿河往回开。我试图用其他鸟来放松下压力。河岸多是农田，没有原先期待的山鹛、山噪鹛的环境，戈氏岩鹀和三道眉草鹀见了两只，没顾上喊老先生；河床里有不少红嘴山鸦，老先生们兴趣不大；鸳鸯呢？老先生们说不要；红嘴蓝鹊一小群，没停车；听见啄木鸟叫，是灰头绿，台湾也有。略过林鹬、矶鹬，终于看见一只长嘴剑鸻，老实，台湾“比较少见”，总算有了给他们按快门的机会。同行的英国人对长嘴剑鸻也有兴趣，仔细用单筒看了，拿出小本子做记录。我往前走了一小段，又见一只，回头喊“one more！”也不知这英语说对没有，反正他抱起单筒挪过来。

    除了长嘴剑鸻，没的可看了，绕到河对岸，沿河继续往上游开。但是同一条河，几十米宽，彼岸看不见，此岸也没影，我的沮丧已经不是一点半点——要是看不到鹮嘴鹬，这一路的加油钱我来出吧，谁让我自己没来看过就把台湾客人拽来呢。同行的那个英国人，曾经请人带路去白河峡谷看鹮嘴鹬，结果白花了1500元，这次又要白跑了？

    车子沿河一直开到公路尽头，再开就进村子了。这里是一个河岔，枯水季全是碎石，低洼处的水连鞋都湿不了。这时已经接近中午12点，电话咨询了一下秦皇岛鸟友，他说地方没错。那就——我想起那句“再坚持一下的努力中”，根本没想“精彩总是在要离开的时候上演”，只因时间还能容我再待会儿。

    车子在村口调头，准备再回到河岸边。大家上车，车轮刚动没转几转，我突然看见路边十几米外的泥地上跑动一只灰色的鸟，停车！望远镜一举：“鹮嘴鹬！”事后北戴河导游说我那一声都差了音儿。

    我跳下车，那只鹮嘴鹬已经跑到碎石堆的后面，客人们着急找不到目标。其实那个宝贝是在河床中的碎石中背对我们，隐蔽色太好了，偶尔转头才能看见下弯的红嘴。

碎石遍布的河汊，能想象鹮嘴鹬在这样的地方么？

    怎么跟别人描述这只鸟的位置呢？我说“正前方”，他们五六个人挤在我的左右，甚至跑到我身前，就是找不到“正前方”的这只鸟。我看远处岸上有一堆柴火，就说，正对着那堆柴火往下拉镜头。这下好了，都看见了。“好漂亮啊！”一片赞叹。我长出一口气，赶紧给秦皇岛鸟友发短信：“有了！”

    可能因为我们太激动了，说话声音太响，也可能大炮支起来的动作有点大，那只鸟一下飞向主河道那边去了，落在巨大的碎石堆后面。英国人说了一句什么，原来他已经发现了第二只鹮嘴鹬，但是这会儿全都不见了。我们前前后后地在石滩上往那边走，我有了信心，能找到它们。果然，两只鹮嘴鹬很警觉地站在主河道沙洲上的碎石中，我喊台湾客人不要急于接近，等受了惊吓的它们放松下来。

    两只鹮嘴鹬慢慢靠拢，似乎商量了什么，然后互换位置分别向左向右走开。无法同时跟踪两只，盯住了一只，结果它走到一个石堆坑里，只偶尔露下头，而另一只没跟住就找不到了。耐心再耐心，终于看到它们重新走起来，指点老先生们瞄上，听到快门声嚓嚓嚓嚓。该满意了吧？没想到老先生们说，逆光，最好能到对岸去。嘿，我心说，拍鸟的和观鸟的追求就是不一样啊。

    我从上游走过一座小桥到了对岸，客人们坐车从下游的大桥绕到对岸，但是，鹮嘴鹬呢？面对隔着河水的那一滩石头，只有丧气。原指望英国人老手能有办法，后来才意识到，他是观鸟的，没有拍摄追求。而北戴河导游一点动静就神经紧张，什么塑料袋，什么麻布包，指了半天，结果只是鹡鸰或是鹨。没办法，自力更生吧。

    此时已经不考虑台湾客人的失望，只是不甘心，明明没看见飞走，怎么就找不出来呢？我坐在河边石砌的堤岸上，虽然望远镜里全是石头石头石头，但不肯放弃，继续扫继续扫继续扫。快一个小时过去了，终于，石滩上有东西一晃，落在碎石间的一点黄沙上，可叫我逮住你啦！尽管鹮嘴鹬很快又走入灰色的石块中，但是我的信心重新回来。很快，另一只也出现在镜头中，它们又是聚头后分手，不离左右但也不紧挨着。我一下变得游刃有余，哪怕放下望远镜，但只要再举起，就能很快找到目标。

    可是，顺光条件下，明晃晃的大太阳照着，不管我怎么形容它们的位置，找什么参照物，两位老先生即使在望远镜中看见了，端起相机镜头就是抓不着目标，“保护色太好了！”取景框里一片碎石头，哪块石头是只鸟呢？“我来！”我从来没有摸过单反相机，更没操作过长焦镜头，自信用单筒的经验能派上用场。取景框里模糊一片，台湾老先生说，你半按快门就能对焦，我试了下，石头一块一块都清楚了，很快就找到了鸟，哪怕它一动不动。喊老先生锁定云台，再让他来看，来拍。忽然想到，那些拍鸟的大领导们，听说有些人是让秘书帮忙找鸟，连对焦都是别人代劳，自己只管来按快门，也是眼神不好？那就谅解了。

    随着鹮嘴鹬的走动，或者老先生们想更接近一点而挪动了脚架，我一次又一次帮他们重新找鸟，定位，对焦。半按快门有时一下就过劲儿了，哒哒哒一梭子出去，我“呀”地叫起来，大伙儿笑成一片，那是多么的欣喜与欢乐。当晚我在返程的火车上给辛夷发短信，说“今天过了几把按快门的瘾”，被辛夷形容成“处女拍”。这个体验让我理解按快门的快感是什么了，老实说还真是容易中毒，如果不是怕负重的话。

顺光拍摄有点远，漫漫石滩上太难找目标了。

    回家查地图，由衷佩服秦皇岛鸟友能找到这个地方，能发现鹮嘴鹬；而更佩服鹮嘴鹬能在这样的地方坚守。想来真是庆幸，如果不是在河岔那边那只鹮嘴鹬走到了黄色的泥地上，而正好我们的车惊动了它，我绝不会有概念在漫漫的清一色的碎石滩上找它们的身影。我的经验限于白河峡谷河水中石块间的搜寻，十渡和那邦也一样，而青海的经验是河中沙洲，但一群好几只在水边活动，很显眼。所以，这回如果不是鹮嘴鹬特别的眷顾，不知会有多遗憾，而且会以为它们迁移到上游去了。而幸运能这样伴随我，还是觉得鸟仿佛知道我来找它们，不会让我这个临时鸟导失望而归的吧。

    就在等台湾鸟友拍摄的过程中，我闲下来跑到单筒望远镜前，找到其中的一只仔细看，清楚地看见鹮嘴鹬圆圆的深色眼睛正在黑灰两色羽毛的交界处，这设计太有创意了。而那种能看清楚鸟的眼神的感觉实在太好了。我的小数码相机记录的现场时间是下午两点半，从早上出发整整9小时，以紧张开始到轻松结束。

    好几次，两只鹮嘴鹬走拢来，进入一个镜头，也不知老先生拍下这两两相伴没有。几只红嘴山鸦来到石滩上，鹮嘴鹬飞起来去驱逐。从来只见鸦科鸟厉害，连猛禽都敢斗，没想到鹮嘴鹬一下就把红嘴山鸦赶走了，俨然主公身份。

    这次出发前，我写了一篇《鹮嘴鹬的传奇》，预计登在2013年6月出版的《中国鸟类观察》总第91期中。而这一趟寻找鹮嘴鹬的旅行，就算传奇之二了。要感谢前前后后所有去找鹮嘴鹬的鸟友们，不论是在华北山地还是在喜马拉雅、横断山脉，鸟传奇也成就了鸟人传奇。

（珍鸟收藏夹，2013年5月1日）

河道中挖沙痕迹很明显，没想到鹮嘴鹬还在这里坚持。

很壮观的山水风景，就是村庄里的垃圾没有人管，很是问题。

    村村通工程创造了美景（上图），但挖沙也因此能进入深山。只是我并不担心鹮嘴鹬，它们太强了，还有上游可去。

    谢谢浏览！

——————————

    “之三”是那年5月中旬去河南洛河看鹮嘴鹬的经历，以后有需要时再转。这里补充一点，后来才知，青龙河的这两只鹮嘴鹬在河滩上站着不动或偶尔走动，是守着它们的巢呢——利用太阳帮它们孵卵。有其他鸟来骚扰，立刻轰走。至于它们去河汊，觅食的可能性比较大。

    已经超过4000字，观鸟节中5月4日又去青龙河的经历下一篇再写了。这回鹮嘴鹬出现的位置已经在参赛群中分享，而当年的鹮嘴鹬繁殖地真的毁了。

相关链接：