影评 | 别骂了,《后来的我们》本来就是拍给“曲中人”看的
一些人在影院痛哭流涕,一些人在评论区骂骂咧咧,《后来的我们》兼具了一部国产青春爱情片该有的全部的争议。但话说回来,无论是“触动”还是“不解”,电影只是媒介,观众看到的还是自己的故事。
文 | 渔火
“如果那时你和我没有分手呢?”
“那我们之后也会分手。”
“如果我们结婚了呢?”
“那我们会离婚。”
“如果我当时很有钱呢?”
“那你早就已经找了10个小三了”
……
这一段是全片我最喜欢的地方,一字一句间是十年推倒又重来的沙盘。
为什么后来的我们一定要分开?
所有人都觉得爱情的遗憾,是可以通过“时光倒流”来解决的。但在《后来的我们》里,遗憾就是遗憾,再来多少次都一样。
这也恰是刘若英对爱情既彻底又残酷的洞悉之处——让爱情溃败、人们走散的瞬间从来不是“有没有追上那趟夜班车”的表面功夫,而是蓄谋已久的失望。就像《大话西游》里想通过越光宝盒改变过去的至尊宝,时间再怎么倒回去,彼时的你我都未曾改变。
要回答人为什么要分开,就要去回答人为什么要在一起。电影中见清发明的游戏,也始终是片中主人公境遇的隐喻,伊恩要找到凯莉需要度过重重难关,只有两人在一起世界才是彩色的。
多少人容不得爱情的不纯粹。爱情、宗教以及其他人类虚构、提炼出来的东西一样,在创造的那一刻就把它置于一个极其“理想主义”的境地。长久以来人们用尽了世间差不多所有美好的词去形容它,但这些爱情都应了那句“不幸才是故事”,所以童话故事也都止于“后来,他们幸福的生活在一起了……”
分手虽然充满遗憾,但永远是及时止损的最好方式。片中地铁追逐那一段恰恰是心理博弈的最好解释。
所有冗长的爱情故事里,没人有勇气看后面不忍卒读的部分。如果小晓留下来了,如果见清追上去了,是不是又回到那个仅有“一米阳光”的地下室,女生继续吃着方便面和辣椒酱,男生继续玩着游戏。如果同样的遭遇出现在知乎、微博,甚至新闻里,一定有不少人劝女生果断分手,“远离根本不爱你的渣男”等。
但最能契合“爱情”内涵的表达方式还是非电影莫属,因为它在用一个个“遗憾”故事消解人们对爱情的想象时,又用它去证明了爱情的美好。刘若英的表达是复杂又克制的,所以主人公走散了再相遇,相遇了再回忆,纵使“还可以问候,却再也找不到拥抱的理由”,也正式体面地说了再见。
我们之所以会时常觉得遗憾,是因为我们常常站在时间的终点,回忆过去。但这样不公平,因为虽然我们不知道结局,但做出的决定其实也是最遵从当下内心的。所以小晓走了就是失望了,见清没追上去也是觉得累了。
所以《后来的我们》不宣扬爱情的完美,而像是一剂解药,它让你看到的“遗憾”是没有小三和堕胎的遗憾,是穷尽时光也无法改变的遗憾,是爱情本身的遗憾。而这种遗憾是,只要诚实面对自己感情中的挫败与失望,不甘和不悔,就不算遗憾。
“不成熟”的电影又怎样?
事实上,从创作的角度来说,这部电影并不完整。
无论是叙事的流畅度,还是人物选择的推动力,都说不上高明。能够看到,更多人的流泪是从电影里看到“自己”,而不是因为爱情故事本身的酸甜苦辣。
于是有的人觉得尴尬难熬,有的人觉得唯一感人的是田壮壮的亲情线。从爱情电影的角度看,它的确有很多问题,它既不像《泰坦尼克号》用传奇的故事震撼人,也不像《人鬼情未了》般用戏剧和想象感染人。
但《后来的我们》成败皆在于此,它让人记忆深刻的不是故事本身,而是与观众互动,蔓延开来的巨大情绪。
刘若英曾经接受过采访,“我想拍一个给所有人看的电影,片中的主角就是他们自己,希望大家可以在他们的身上找到自己的影子。”情怀依旧,她没有野心做一部电影史上的神作,也只是希望大家像偶然间读到书中动人的字句,像在春天吹到一股山间而来清爽的风。
就如那些最有争议的台词,“I miss you,我也想你,不,我错过你了”“后来的我们什么都有了,但没有了我们”“我最大的遗憾,是你的遗憾与我无关”……在这个处处是段子的年代,有人称之为“油腻”,有人则视作戳心之言。
尽管当观众听到前半句时,大多数人能便能感觉到后半句的刻意。这其实是从写作者转到导演一个通病,包括韩寒、张嘉佳在第一次拍电影时,都曾有意无意的想要在电影中表达这种“金句”。
但再烂的片子都可能有某一瞬间的闪光点,更何况这样一部在细节处处着力,又有所克制的电影,我自然选择无视其缺点。比如他们刚刚搬进能看到半截阳光的地下室时,小晓欣喜地站在前面看墙角的花,志清躲在后面踟蹰落寞;比如深夜回家的他们在商量是否打车,从犹豫到果断的过程,映射的其实是对未来的期望。
我很少抨击过这类电影,因为不同的人多少都能从中瞥见自己的人生,只是受众多寡而已。电影作为流行度最高的一门艺术,本身也是沟通创作者与观众的一道桥梁。更何况,这样一部“刘若英”色彩颇重的电影,没有落入国内青春爱情片的叙事窠臼,已经是最大的真诚。
因为我们透过影片看人,尽管它不完美,但能看到最真实的,亦是最柔软的“刘若英”,也能看到可以脆弱,可以悲怀的自己。这不就是观影后最好的体验了吗?
电影的最后说,不负彼此很难,愿不负此生就好。此种道理也很简单,我、我们可以有无数遗憾,但最后能说一句“不后悔”,也算告慰此生了。
微信:Rinna503
邮箱:deepmedia88@126.com