2023年7月9日，隐退三年归来的韩国职业攀登运动员Jain Kim，在法国霞慕尼攀岩世界杯上再次获得了难度项目的冠军，续写了她的赛场传奇。
这条令人振奋的消息出现在很多攀岩人的朋友圈，尤其是女性。34岁，身材娇小，隐退生育，强势回归，Jain Kim的攀岩生涯几乎可以成为所有人眼中的完美范本。
来源：instagram@allezjain
赛场之外，攀岩这项全身性运动也正在被越来越多渴望力量的女性爱上。对于普通的女性攀岩者来说，从靠蛮劲攀爬到掌握耐力、爆发力和技巧的过程是漫长且充满挑战的。面对岩壁，专注动作，当环境的嘈杂在心流体验中被自动降噪，很多女性看到了在生活中不曾见过的另一个自己。「第一次上墙，我被自己流露出的野心和好胜欲吓到了。」「Because she is up. Wake up, start up, grow up, climb up.」 攀岩，正在成为都市女性打开自我、直面人生的一门新语言。
从岩壁掉下来的那一刻
我感到无比畅快
「说实话，我并不是一个勇敢的人。我有很多恐惧的事情，也时常会退却，几乎在每一次的冒险面前，我都会反复斟酌犹犹豫豫。」这是媒体人胡辛束，在31岁生日从岩壁掉下来的那一刻，我感到无比畅快当天的文章里提到的话，用来形容过往的自己。三十岁以前，她最广为人知的身份是情感博主，内心柔软、感受力丰富，「胆小」似乎谈不上是什么缺点；而三十岁之后，胡辛束开始拓展人生的更多可能，并且离松弛、自信的自己越来越近，她告诉精练GymSquare：
在胡辛束过往生活里，「胆小」有很多具体的表现形式，比如除了上学时应付考试跑过800米，从未认真尝试过任何运动。害怕一切不确定的事情，从广告公司到媒体编辑，沿着固定路径只做自己擅长的事；唯一一次实体店创业的经历，在认定自己「只适合开小卖部，没法做大企业」之后选择关闭。为了打破这样的自己，胡辛束开始尝试用拍摄vlog的方式挑战那些从未做过的事。2021年底，她提前约好了攀岩教练带着摄像机走进岩馆，在简单的教学之后，开始了第一次抱石尝试。「虽然那条线的终点离地面高度只有3、4米，下面还有专供跌落的软垫，但是我脚一离地就开始害怕。」硬着头皮体验完购买的时长，完成拍摄后胡辛束逃回家钻进了剪辑室，结果发现屏幕里的自己有点陌生，她向精练GymSquare回忆道，「我以为自己全程都很笨拙动作不协调，根本没有兴奋起来，但看视频发现自己还是挺开心的，连手皮疼都没感觉到，当时就想有机会再攀一次！」帮胡辛束找回一点信心的，恰恰是她过往一直感到不自信的身体，「我一直身材偏壮，没想到上墙之后肩背很有劲，抓岩点时上肢力量也比较有力气。」
随着这次身体经验的刷新，胡辛束开始了在攀岩中的自我探索。三个月后，她再次踏进了岩馆，依然带着摄像机但没有请教练，起步规则全忘了，也没有训练经验，更没弄懂如何控制核心让身体贴墙，「那天的视频拍的很狼狈，连V0都上不去，就看到自己倔强地扒在墙上，特别惨但是特别努力。」当时在爬一条V0斜转直的路线，由于发力方式不对，她脱手了。从岩壁掉下来那一刻，竟然体验到了久违的肾上腺素飙升的畅快。攀岩就像经历一次次小小的失控，然后立刻能爬起来重新开始，胡辛束这样向精练GymSquare形容，「这种可控又不可控的感觉竟然很有诱惑力」。
从那之后，胡辛束开始了每周四次，一次3-4小时的「攀岩痴恋期」，最多的时候在岩馆泡了10个小时，第二天起床浑身疲惫就像被揍了一样，手皮全爆，用她自己的话形容，「疯了心了，黑天白夜地爬」。去年10月，在认真开始攀岩的第242天，胡辛束在副保和教练的监督下试着完成了第一次给他人的顶绳保护；之后第一次尝试做定线员，并在自己设计的线上完成了首次双手dyno。一整年下来，胡辛束的社交主页上关于攀岩的微博发了上百条，攀岩视频日记更新了几十期。攀岩之外，也出现了徒步、越野甚至曾经惧怕的水上项目，眼看着身体肌肉曲线越来越明显，偶尔评论区会出现十年老粉诧异地留言：
实际上，对于这样的改变，胡辛束本人也始料未及，她告诉精练GymSquare，「做了这么多年情感博主，在此之前我从来没有涉猎过其他相对垂直的领域，现在无意间多了一个赛道。」曾经第一次野攀时不敢向下看，整个山谷都回荡着自己的喊声「妈妈！我想妈妈了！」，但今年再次野攀，恐惧感消失后，她找到了在自然中享受攀岩的乐趣。 「即使只停了几周再复攀还是会紧张，这是常态，不勇敢的人也有资格享受世界。」
年龄，是不迎合社会时间
心流，是很多攀岩者在极度专注时进入的一种超然状态，已经与岩壁相处六年的大檬，也时常在攀岩时体验到这种感觉。近来常去的岩馆会出现不同的社群团体攀岩，很是热闹。结束工作之后独自来到岩馆的大檬，换上攀岩鞋，系好粉袋，准备尝试一条新路线。对她来说，攀岩是在繁杂生活里感受宁静、获取心理能量的时刻，一个人爬更专注也更容易产生心流，她向精练GymSquare调侃自己的心态：「可能年纪大了，比起向外探索更需要与自我相处，对社交就没有很多的需求了。」攀岩六年，从建筑行业跨界到喜欢的普拉提教练，常年保持体脂17%，这些标签单拎出来都能构成一名年轻女性向往的自由和力量感。36岁，则是大檬用来盛托自由的前提，也是她坚持攀岩的底气，在社交平台上她这样回顾自己过去的十年：「从柔弱女孩到力量女性，我感受到年龄增长心智成熟的自由，也感受到保持运动、身心合一的自由。」
六年前，偶尔进行徒步和雪山运动的大檬在一篇文章中看到「登技术型雪山需要至少攀岩5.8的能力」的描述，虽然当时并不知晓这个难度意味着什么，但抱着想挑战一下的想法推开了岩馆的门。当时的她体重只有44kg，身材娇小，在岩馆都是长手长脚的人群里一点也不起眼。没想到上墙之后，体重较轻加上指力还不错的优势，尝试几次就找到了攀岩的乐趣。「好胜心、喜欢混合成一股冲动，一个月后买了双攀岩鞋，后来找到一家质量高的岩馆一爬就是2年。」但大檬雷打不动的攀岩热情很快就迎来了一记痛击。2019年寻常一天，在抱石馆刚刚完成攀岩下墙的她已经感到肌肉疲劳，看到身边的岩友们在做campus训练，也顺势上去拉了几下。「当时感觉右手扭了一下，下来之后发现右手手腕完全不能动了。」
彼时的大檬刚刚从建筑设计院辞职，下一份工作还没有着落，受伤后慌忙中找到治疗师问诊评估，手腕的伤被判定为TFCC——一种在攀岩人中常见的软骨损伤，往往会导致生活中无法做推门、拧毛巾等旋扭的动作，更无法提重物、运动，且康复难度和周期因人而异。在长达两周手腕不能动的状况下，大檬一边不断找医生询问，一边绝望地上网疯狂搜索同类案例，最终「只能接受现实了」。她买来《骨骼肌肉功能解剖学》、《运动损伤管理》等专业书籍，开始沉下心阅读学习，渐进式地接受康复训练，在此期间凭着对自己身体的了解，尝试间歇性复攀。回忆起漫长的康复期，大檬对精练GymSquare袒露当时的复杂心情：「无论如何我不能再二次损伤，导致病程延长了。甚至很长一段时间我都在想，如果手腕不能攀了就去试试越野跑之类运动，也挺有趣的。」不偏执，不钻牛角尖，在木已成舟的现实面前适时地改变自己，事实上，这样的生存智慧也是大檬从长达六年的攀岩生涯中好不容易习得的。
最初上墙的时候，因为自己152的臂展吃了不少苦，「定线员普遍都是臂展170+的年轻男性，在绝对劣势面前，我只能接受有些线路并不适合我的现实，然后慢慢去了解、找到自己的优势。」
同龄人的36岁，不少都陷在了中年危机里，但对大檬来说「36」是个不必迎合社会时间的数字。就像一次次小心翼翼地复攀一样，在生活难题面前主动寻求解法，总是能调动起当下最好的状态。如今大檬又恢复了结束工作去岩馆享受攀爬心流的生活节奏，并且每周花5-6小时练基础有氧、普拉提等强化身体运动表现。偶尔有网友提出「三十几岁开始攀岩晚不晚」的问题，她也会给出自己最真诚的建议：「无论什么年龄都不要放弃尝试，你不一定能找到适合自己的线路，但你一定能在墙上找到你自己。」
自然界没有等级
遍地都是游乐场
随仔社交平台的签名是「野女人」，置顶的两条视频分别是「数字游民日常」和「我！爱！大！自！然！」。尽管隔着手机屏幕，热情、奔放的热带气息还是扑面而来。从2021年8月第一次攀岩算起，随仔便开始了从胆怯到狂野，从谨慎到危险，从i到e的转变，这是攀岩运动对这个28岁女孩「改造」的痕迹。
而对于发生在自己身上的变化，随仔本人目前还在不断进行矫正和微调，最近一次攀岩后回看视频，她又捉住了一个bug：「每一次从岩壁跳落的时候，其实我的心里都有点愤怒甚至不甘，但我每一次都在下意识地笑，在进行表情管理……其实像我一样的女性还有很多，在整个成长过程中被培养出了讨好型人格。为了做给环境中的人看，总是不断隐藏自己的野心、目标和欲望。」大多数人无法体会这种感受，因此随仔总是会收到「你太敏感」的评价。但对于在岩壁上既需要克服社恐，还要想办法满足自己好胜心的随仔来说，这些细碎的心理活动无处不在。两年前刚走进岩馆，随仔很快就被攀岩的趣味性吸引，但由于技巧不熟练，几次下来便产生了一种「被看到的焦虑」，她对精练GymSquare坦言，「不希望那些有经验的老手看见我在墙壁上特别笨拙的姿态。」碰上周末岩馆的客流高峰，坐在软垫上不敢上墙的随仔甚至会当场给朋友打视频互相打气，「人太多社恐死了，根本不敢爬呀。」
由于当时正处于自由职业，在岩馆没人的时候花上5、6个小时磕线，回家才发现脚趾都是挤出来的淤血是常事；呼唤来趣味相投的朋友陪伴鼓励，5个月就刷到了首条V4，在攀岩中体会到的成就感也很快盖过了那些纠结的心情，「当时一起去的朋友都会夸我上墙时的‘背花’好看。」在人来人往的城市岩馆里，随仔和所有初学者一样一点点靠努力和鼓励建立起了自信。没想到几个月后，搬到海南万宁日月湾生活的阿随发现，好不容易获得的运动经验在这儿全都失效了——「海边没有岩馆，没有塑料岩点，只有冲浪店门前的一棵椰子树，和一棵巨大的莲雾树。」
每天看着当地人很轻松地徒手赤足爬上几十米高的椰子树摘水喝，随仔也有点蠢蠢欲动，真正上手的时候才发现，爬树原来比攀岩更难。站在树下，树干没有标记点位和颜色，需要自己定脚点，摸索路线，「一边靠手臂把我带上去，一边用脚紧紧贴住树干起摩擦的作用。费了半天劲，我最多只能爬两米。」大自然里的东西没有等级，V1V2V3的难度区别只能凭感觉，更没有人造乐园里的「竞技感」和「胜负欲」。在海边寻访攀爬树干、石头的过程中，随仔觉得身边的一景一物都开始有了吸引力。
2022年底，随仔结束海岛生活回到北京，不仅有了自己「从INFP转ENFP」这个重大发现，重回职场的她整个人也更松弛自在。随仔告诉精练GymSquare，「相比以前对待工作的逃避和消极心态，现在遇到问题更愿意去面对。」无论是出发或者回归的勇气，还是攀爬或下落的坦然，随仔都将这些成长归功于从攀岩开始的两年，在所有经历中得到的养分。「旅行和攀岩，一个让我看到更真实的世界，一个让我接近更纯粹的自我。」谈到攀岩的吸引力，每个女性都可以给出形形色色的答案，对身体的掌控力、消除年龄焦虑、主体性、成就感、心流等，但「自由」几乎是所有人共同的感受。心无旁骛攀岩的过程，外界金钱、阶级、性别这些规则都变得无足轻重，屏蔽别人眼光的凝视，仿佛世界只剩下你与面前这堵墙的较量。对所有女性攀岩者来说，向上攀爬，即是自我赋能。无论是待在岩壁还是回到地面，不受拘束的感觉，便是自由的感觉。■ GYMSQUARE
[1] 户外探险OUTDOOR《成为母亲后，34岁的“女王”重返赛场之巅》