加沙医院特写：比死亡更可怕的是无尽的绝望
没有麻醉剂，医生只能在伤者清醒的情况下手术：我们让病人尖叫了好几个小时。
巴以停火，遥不可及。18日，世卫组织总干事谭德塞在社交媒体上发帖称：“经过一周的围困和持续的袭击，加沙的纳赛尔医院停止运转。”
纳赛尔医院是加沙第二大医院，也是此前还在坚持运转的规模最大的医疗机构。它的停运意味着，更多亟待救治的加沙居民只能强忍疼痛，绝望地等待死神的降临。
以色列态度强硬，毫不退让，甚至首次明确了对加沙南部拉法地区发动地面进攻的最后期限。
难以想象一旦地面进攻发动，拥有150万人口的拉法地区将会是怎样的惨状。
最后一道防线告急
但美国推动停火的决心令人怀疑。新华社报道称，多名美国现任和前任官员表示，美方打算再向以色列交付价值数千万美元的军火。而美国驻以色列大使馆起草的一份拟议武器转让的评估报告称，以色列政府要求“迅速获得这些物资装备，以保护以色列免受持续的和新出现的地区威胁”。
与此同时，以色列战时内阁成员本尼·甘茨18日警告称，除非哈马斯在3月10日斋月开始之前释放加沙地带的所有人质，否则以军将对拉法发动地面进攻。这是以色列总理内塔尼亚胡誓言进攻拉法以来，以方首次明确发动地面进攻的最后期限。
拉法位于加沙地带南部。在本轮冲突爆发前，拉法的人口仅30万。但随着冲突的持续，加沙地带的大部分地区已经夷为废墟，越来越多加沙居民被迫离开家园，一路南逃至拉法，让这座面积64平方公里的城市，人口暴涨至150万。“拉法是巴勒斯坦人在加沙生存的最后一道防线。”联合国巴勒斯坦问题特别报告员弗兰西萨·阿尔巴内塞说道。
难以想象，如此拥挤的城市，一旦遭遇地面攻击，将会是怎样的惨状。
最后的希望灯塔熄灭
“加沙平民已经受够了苦难，医疗卫生是最后的希望灯塔。”红十字与红新月会国际联合会秘书长兼首席执行官贾根·查帕甘说道。
然而，最后的希望灯塔正渐渐熄灭。“难以言表”，世卫组织用这个词来形容加沙地带当下的医疗卫生状况。
根据世卫的最新评估，加沙地带的36家医院中，仅剩11家还勉强维持运转，其中5家位于北部，6家位于南部。而位于拉法以北约10公里的汗尤尼斯、加沙南部最主要的医疗机构纳赛尔医院18日宣告彻底停运，令当地的医疗卫生服务更加堪忧。
附近医院的医护人员表示，纳赛尔医院停运给他们带来了额外的压力。“这是自冲突开始以来我们面临的最糟糕的情况。”同样位于汗尤尼斯的加沙欧洲医院院长优素福·阿卡德说，医院已经没有床位了，很多患者只能躺在地上，没有余力再接收更多伤者。“即使有人发生心脏骤停之类的情况，我们也只能将他们放在地上救治。”拉法一家医院的院长马尔万·哈姆斯说。为了弥补基本医疗服务的不足，巴勒斯坦人18日在拉法搭建了一家临时医院，勉强可以提供些许床位。
然而，缺口哪里只是床位？
以方宣称允许包括医疗物资在内的人道主义援助进入加沙，但世卫组织以及多家援助机构都表示他们遭遇了“一再的限制和拒绝”。
噩梦何时结束？家又在哪里？
“我们缺少麻醉剂、重症监护室的用品、抗生素、止痛药……”阿卡德院长说道。加沙欧洲医院最近接收了一名年仅7岁的小女孩，她身上75%的皮肤被烧伤，但由于缺乏止痛药等物资，孩子只能哭着强忍疼痛。没有麻醉剂，医生们只能在伤者清醒的情况下进行手术。“我们让病人尖叫了好几个小时。”一名医生说道。
遭遇炮火袭击的伤者都来不及救治，医院只能将慢性病患者拒之门外。“坦率地说，我们无法为他们提供床位，也没有可能提供后续治疗。”阿卡德院长说，原来每周需要透析4次的病人，现在只能每周一次，原来每周透析16个小时，现在最多只能透析1小时。不过，连这1小时的透析，也要碰运气。“我们必须天一亮就去排队，也许你会发现前面排着100个人。”54岁的阿布哈利勒说，“但你会空手而归。疾病已经存在，而我们找不到任何治疗的办法。”
在加沙当地的医院外，越来越多人给孩子穿上了有塑料衬里的医用防护服，只为在这个缺医少药的冬季防雨御寒。
“我让孩子们穿上，但他们不喜欢这样。”55岁的塞勒姆·巴里斯不得不让孙辈们穿上，因为在逃难到拉法的路上孩子们被雨淋湿了，病得很重。
“希望这场噩梦能够结束，让我能尽快回家。”巴里斯说道。
长按二维码关注深海区