用100次旅行，告别广州

9月开学季，分享一位研一新生特别的大学毕业旅行。

天下着暴雨，sea登上一辆无人驾驶小巴，车上只有一对情侣，一位随车志愿者。

倾盆的雨遮蔽了窗外景色，车快到站也没有要停的意思。她和情侣乘客都默契地再订了票，巴士载着他们又游览了一遍这个名叫生物岛的城中小岛。

“雨很大，我们没有一个人拿出手机，都静静地坐在自己的位置上，看着外面。”

这是22岁的sea给自己的100次毕业旅行之一。

她是一名被“命运齿轮”选中的2019级大学生，“大一上学期期末就碰上新冠疫情，下学期整个学期在家上网课，再见到同学已经是大二”，可以不用报备地出校门已经是大四。

正如这辆自动驾驶的小巴，sea的本科生涯仿佛也在无意识中过去。当她醒过来，才“急迫地想与这里发生多一些联结，想在广州的著名地标留下足迹，想拥有一点‘资本’说出‘我在广州读过四年书’”。

于是毕业前4个月，她像一个游客一样，游览了自己生活了4年的城市。

以下是她的自述。

在广州生活了4年的游客sea。（图/受访者提供）

曾经有个朋友问我：“你在广州上大学去过什么地方？”让我带他一起玩。我给他列了列：我去过珠江新城、林和西、万菱汇、北京路……都是跟朋友聚会、吃饭。他问我，去过沙面吗？去过永庆坊吗？去过大夫山吗？

我都没有。我甚至直到现在也没有去过白云山。

大学4年，我基本没有特地去某一个地方“玩”过，大多是吃饭经过，像无数次经过广州塔那样。我唯一一次目的性很强地去某个地方，是大二时和高中闺密一起，去太古仓看了日落。

噢还有一次，大一刚入学，我加入羽毛球社，和社团朋友一起去了北京路，那是我真正意义上第一次踏出校园出去玩，虽然只是走了那条两边都是商店的商业街。

当时我信誓旦旦，第一年就要把广州走完，结果大一下学期就整学期困在家里上网课；还计划从广州出发，跟朋友一起去短期旅行；还说要去隔壁兄弟学院串校，吃他们的食堂、蹭他们的课。

（图/《匆匆那年》）

这些计划在前三年根本一个都没有完成。去年10月，我保研结果出来后，就很想出去玩，结果因为疫情我们无法出宿舍楼，我作为志愿者每天给大家送餐，从一楼搬到六楼，在宿舍的小空间里，陷入了挺严重的虚无感中。最后学校把我们放回家，相当于放寒假了。

今年年初开学返校，“特种兵旅行”流行起来，我也计划出去玩，突然想到其实我在广州生活了4年，却根本不熟悉它，不如一边上学，一边把整个广州走一遍，至少利用这三四个月，把之前的计划实施一点点，不要留下太多遗憾。

作为倾向于从独处中获取能量的I人，我决定一个人走。

（图/《只是一次偶然的旅行》）

认识一座城市，好像需要先从了解它的历史开始，所以我主要计划去的就是博物馆、公园和一些著名景点。博物馆代表这座城市经历的过往，是最能够区分它与其他城市的地方；公园则代表着它烟火气的那一面，有老人、有推着婴儿车的家庭，还有锻炼、做操甚至跳广场舞的人们。

告别广州100计划（部分）。（图/sea社交媒体）

我第一站去的是南越王博物院，想至少了解一下我脚下这片土地的起源。从里面出来，在珠江边散步，看到现代的、不同颜色的灯光投影到江面上，好浪漫，就很兴奋地发了社交媒体，取名“告别广州100”，还用了进度条1/100的形式，显得我跟广州的初识与告别，更庄重一点。

南越王博物院，包含解放北路的西汉南越文王墓和北京路的南越王宫遗址，可以了解秦汉时期的岭南地区。（图/sea）

后来，我又去了南汉二陵博物馆、华侨博物馆、十三行博物馆、海事博物馆、省港大罢工纪念馆、广州地铁博物馆、粤剧艺术博物馆、广州城市规划展览中心等。了解广州在两千年前是什么样子，从先秦到清朝的历史脉络；了解广府华侨当初为何出国、在外怎么做事；了解始于明代的十三行与中西贸易往来的历史……这些博物馆给了我很大帮助。

滑动查看sea去的博物馆（部分）。（图/sea）

以前我对广州的印象是零散的、片段式的，它是我小时候来过的省城，也是我大学所在的城市，但我每次一出门就点开地图，坐地铁4号线转5号线，根本不知道各个区的方位。去了位于白云区的广州城市规划展览中心，看了里面那个用沙盘模拟的广州，各个区才一下子立体起来了。

讲解员还从广州一开始的“背山靠海”，介绍到各个历史时期的沿岸建筑，从古代中轴线、近代中轴线讲到新中轴线。

其实去多了就知道广州大部分博物馆都是在早上10：00和下午3：00有固定讲解，我听了很多，就像参与了很多曾经的广州人的生活一样。

广州城市规划展览中心，各区地图一目了然。（图/sea）

在去一个博物馆或景点的路上，我都会去周边逛逛，把附近点评好的美食吃一吃。所以我的“告别广州100”有一半可能都是关于吃的，显得似乎有些滥竽充数。但美食和因寻找美食走进的小巷子，都是广州重要的另一面。

一路上我吃到了全广州最好吃的肉桂卷、抹茶可颂、三明治、牛杂、捞面（都是我循着必吃榜去测试后自封的，当然也有踩坑的）。虽然也去吃了像惠食佳这样的米其林餐厅，但我最爱的还是一些老广味道，小巷子里的餐厅，它只有一口锅、一两个店员，煮好就给你送上来，虽不像连锁店里一排排的厨师，但让我体验到独属于这家店的味道。

那种味道好像时间胶囊一样，只要我吃一口，就会想起我22岁在广州自己一个人走过了这么多的地方。

滑动查看sea吃的美食（部分）。（图/sea）

我很喜欢在老城区迷路时走进的那些小巷子。在西华路，我遇到卖自家旧物小电器、碎布条的本地人，还有生活在小巷子的小小一间、还养着猫、种着花的家庭，他们让我看到广州普通家庭的样子。

区别于在天河珠江新城CBD工作的那种都市丽人以及繁华璀璨的生活，越秀和荔湾的老街上，人们过着淳朴、简单、一日三餐的生活，两种氛围天差地别，但又都是在广州。

在生物岛的无人小巴上，我和一对情侣同乘，他们就是广州人本地人，第一次来体验。我们在暴雨中转了两圈，没有一个人拿出手机，也没有说话，就一直静静地坐在自己的位置上，看着外面的雨。

绕生物岛行驶的无人小巴，因为下雨，sea坐了两圈。（图/sea）

还有为我热情讲解、盖章的保安大叔，互相拍照的姐妹和游客……这些让我在天气越来越热的情况下，也没有想过要提前结束我的行程，我一直留到7月1日——学校规定离校日期的最后一天。

那天我拖着一个巨大的行李箱，逛完了省博物馆，吃了一人份的赤坂一丁烤肉，然后去南站坐高铁，就跟之前每一次回家一样。

我也终于去串校了。

这也是我为数不多的有同伴参与的几次行程。他们带我去了他们的学校，中山大学和华南理工大学有很多经过时间冲刷的老建筑，校园的生活感很强，操场上还有老教授带孩子玩；华南农业大学则绿树成荫，整个学校都像花海。每个学校都不一样，与我所在的大学城完全不同。

滑动跟着sea去中山大学串校，欣赏华南农业大学花海。（图/sea）

大学城是本世纪初新建的，树还未成荫，生活区跟教学区通常会隔很长的一条路或天桥，总给人很严肃、像上班一样的感受。在这里的前三年，我甚至没有留意到我每天经过的马路对面，就有一座博物馆。

我后来回想，这种遗憾也并不都是疫情的原因。我的大学生活一直处在很大的学业压力中，我周围很多同学也说，他们像是在过高中生活一样。

在我们的图书馆里，你很难看到纯粹看闲书的人，如果你是，大家会像看怪物一样看你。因为在我们眼里，图书馆不是看书的，是自习室，你要去那里写作业、备考雅思、四六级、考研考公，这才是正事。

我知道社团是在大学扩大社交圈很好的途径，但我只参加了两个社团。我在大二就离开羽毛球社了；英语社是为了练口语，后来因为疫情也很少组织活动；另有一个学生工作的岗位，是为了累积学分保研。

我大一就决定争取保研，因为感到如今研究生学历已是职场生存竞争中越来越必要的条件。

保研相较考研，不用备考政治、英语，越来越多人选择这条路。（图/网易数读）

为了保研（成为推免生），我需要各科绩点、科研竞赛、支教、英语、学生工作都很优秀，但保研名额竞争激烈，以我们专业为例，70多个人，有8—9人都在走这条赛道，但只有4个名额（推免名额由教育部门划拨至学校），还有原本计划出国留学的一些同学也在卷这条赛道。

不同高校推免率有很大不同。（图/网易数读）

所以前三年，焦虑和压力无处不在，我们不敢去玩。高考不管怎么样，你都有学可以上，保研一旦没有拿到名额就什么也没有，再去准备当年的考研也来不及。尽管我在前期线上面试拿到了几个offer，但直到拿到保研名额，才敢放松下来。当然，选择考研的同学，前期可能比我轻松，但最后一年压力也非常巨大。

其实走完简简单单的100个地方，物理上我已经把我大学生活的很多遗憾都弥补好了。去了所有我想要去的地方，也在保研之后享受了一段去图书馆纯粹看闲书（而不是自习）的时光。

但很多其他的遗憾，那些情感、关系，很难去弥补。

滑动查看错失了又弥补回来的风景。她说还没有来得及去的白云山、动物园，只能留待下次。（图/sea）

最后这学期，我的同学们有的准备出国，有的准备二战考研，有的已经开始工作，我们没有更多的时间相聚和聊天。我的小小遗憾在这些大事面前，也暂时不重要了。好在我给舍友还有亲近的朋友、老师都买了一份礼物，还写了信，表达了自己想说的话。

我想这确实是时代赋予我们2019级学生的经历，大家都是这样子过来的。

本科生活已经没有办法改变。接下来的研究生生涯，我希望不再困在书里、困在无意义的内卷中了。

(图/sea)

  采访 斯通纳

 口述 sea   

  编辑 草莓脆

  校对 邹蔚昀

  排版 余俐伶

头图  sea 

                   封面《风犬少年的天空》