静如处子的安内·塞西尔·德克洛

EXTITUTE｜批评·家｜理论与历史碰撞／个例与议题交织

文｜周诗岩／责编｜批评·家

我们或许可以将这类文字称之为“痞女传”：借用和篡改一些真人真事，故事的主人公有望都是女子，或者说，一些游移在性别界限两边因而具有真正意义上的阴性特质的人。挑选的标准有两条：其一，携带丑闻，有适度的坏名声，并且这个名声在有限的将来不太可能得到彻底平反；其二，有离奇的生趣。

今天痞女传主角德克洛，长期隐匿在另一个名字背后：雷阿日。桑塔格1969年曾经分析这个署名下的《〇的故事》和巴塔耶的《眼睛的故事》，借以挑战整个西方对“色情”的定义。再往前推14年，巴塔耶同样分析色情文学，一边是萨德作品，一边是《〇的故事》，要么语言征服色情，要么色情征服语言。可德克洛什么也不征服，这位制造了双重假名的女子脱离各种队伍，消隐到后台，然后把她导演的色情剧场中每个人物都附上自己的鬼影。具体情况听说是这样的：

Anne Cécile Desclos｜1907年9月23日-1998年4月27日

静如处子的安内·塞西尔·德克洛｜2022

本文2000字以内

1959年，当Histoire d'〇被法国政府指控为淫秽读物被迫撤下所有宣传的时候，究竟谁写出了它，外界还无人知晓。连法官也只能在作者缺席的尴尬场面下宣判：此书，决不能销售给未成年人！

秽书｜

对《〇的故事》这部书本身，有一大阵子人们都小心翼翼避而不谈。但是对书皮上陌生的署名，大家兴致浓厚得很，展开旷日持久的议论。有人从文字里彻骨的孤独感猜测，作者应该是写过《人类状况》的那位，口若悬河的安德烈·马尔罗，有人从反常的文风，描写放荡情色时从未出现过的明净凝练的文风，猜测那是出自剧作家亨利·德·蒙特朗的手笔，有人看出了全书对萨德主义饶有兴致的逆转，猜测它必然出自那位疯狂崇拜萨德侯爵的《新法兰西评论》主编，让·波朗。总之，整整四十年，没人想到过安内·塞西尔·德克洛[Anne Cécile Desclos]，一个端庄知性的女子。

诱惑｜

安内·塞西尔·德克洛有两个笔名。众所周知的笔名叫多米尼克·奥里[Dominique Aury]。当德克洛在伽利玛出版社和加缪共事的时候，或者同《新法兰西评论》一众知名作家谈笑风生的时候，或者把伍尔夫、艾略特、菲茨杰拉德的大作译成法文的时候，或者以让人难忘的优雅担任著名文学奖评委的时候，她都称自己为“多米尼克·奥里”。这个可男可女的名字被德克洛用在一切正经事上，充满知识分子的文雅风度。德克洛另一个笔名造就的形象大不相同。理论上讲，它只被用过一次：波利娜·雷阿日（Pauline Réage）。她以这个名字献给情人一本宣告胜利的书。

有一回，让·波朗，她那位疯狂崇拜萨德侯爵的情人，当她面断言：没有女人能够写出色情小说。为证明他是错的，德克洛转头回家，开始给情人准备一段特供的色情小故事。一段既非萨德式也非马索克式，却把两者以匪夷所思的平静、体面、清透的文风扭结在一起的耸人听闻的性爱故事。情人让·波朗惊为奇书，激动万分，即刻找友刊印。于是在波利娜·雷阿日这个无人听说的署名下，该故事公诸于世，图文并茂。一年后，臭名昭著的《眼睛故事》的作者力荐此书，宣称“《〇的故事》的色情，正在于色情之不可能性”，此即色情悖论。

斗士｜

接着引发的骚乱在光天化日下推进：震惊、愤怒、控诉、审判、查禁、销毁。雷阿日臭名昭著，德克洛安然无事。1967年禁令解除后，幸福的读者迎来一波托伪雷阿日之名续写故事的风潮，《重返鲁瓦西》[Retour à Roissy]据说是其中最著名的一部（也有人相信那是德克洛假装托伪又写的一部）。六七十年代，只有屈指可数的人知道波利娜·雷阿日的真实身份。热潮在1975年到达巅峰，扮演性别斗士的色情作家雷吉娜·德福日[Régine Deforges]出版了对她这位偶像的访谈录，题为《〇对我说》[〇 m’a dit],几年后英译本不知怎么的变成了《〇的忏悔录》[Confessions of 〇]。从哪个角度看，那场访谈都在无法掩饰的错位变成了喜剧：斗志昂扬的德福日，始终没能在任何带有抗争意味的问题上与雷阿日结成同盟。雷阿日谦谦有礼，慢声慢气，让触及时下社会和个人私情的每一个话题不了了之。她的模样像是一尊有点缺损的修女石像，很难让斗士满意。拜托，请让我消失。这是雷阿日说的最后一句。

照妖镜｜

访谈中只有一刻，德克洛让自己扮演的雷阿日说出了〇在整个故事中不会暴露的真相。这一刻发生在雷阿日聊起自己钟爱的小说《危险的关系》时。热心肠的女作家德福日从书中德·梅尔特伊夫人身上看到冷酷，她为此异常恼火，雷阿日却从这位邪恶人物的身上看到风趣：“她对待自己既当做玩物，又当作工具，用来获取某种东西。单纯快乐之外的东西。这种东西，说穿了，就是运用权力的意志。”作为战略性的一刻，梅尔特伊夫人如同一面镜子，隔着170年，照出〇这个空洞幽灵的原型。

合乎逻辑的结局｜

静如处子的德克洛没有让现实变成一个忠贞不渝的爱情故事。她的私人生活称得上混乱，情人众多且有男有女，包括那位美丽的左翼女知识分子埃迪特·托马斯[Édith Thomas]。

安内·塞西尔·德克洛直到《〇的故事》出版40年后，才在《纽约客》采访中公开承认自己是此书的作者。这时，她那位年长的情人让·波朗已经故去26年。4年后，德克洛在巴黎南郊的科尔贝伊-埃松去世，平平静静活到90。

版权归作者所有，作者已授权发布。

2017／18 - 2021／22｜

院外自2017年中试运行到2018年初正式运行以来，已推送千余次原创文章，逐步形成五个稳定的板块，分别是：BAU学社、星丛共通体、回声·EG、批评·家、BLOOM绽。

板块的定位不同，各自的形式与进路亦有分担：BAU学社探根究柢，整饬包豪斯人的文献材料，以“重访包豪斯”遴择同道中人，主持系列丛书的出版，由此推扩到“世纪先锋派”；星丛共通体回溯开端，以阿比·瓦尔堡的文本为重心，毗连上世纪的艺术与视觉文化研究，置于批判理论的译介与讲读中砺炼；回声·EG形与势俱备，从“美学与政治”这一矛盾情境出发，以批评式导读与导读式写作，次第引入空间政治、媒介政治、生命政治等共构审美论域；批评·家教学相长，以深入特定个例的论文梳理整体脉络，持续组织线上的文本庭审以及线下的共读活动；BLOOM绽贯通言与行，以展示与策动为支撑，辩证地介入建筑、城市、艺术、技术相互联结的当下语境。

纪事｜2017／18 - 2021／22

院外计划不同的板块分进合击，汇集、映射、交织、对抗，突破各自的界限，打开已在却仍未被再现的环节，把握更为共通的复杂情势，循序渐进、由表及里地回应“批判者与建造者的联合”这一目标。

批评·家｜

一个时刻准备着的后勤策源地。2014年上线以来，“批评”（criticize / critical）这个与危机（crisis）有共同词根的词，一直是小站不言而喻的基底。在这个空间中，“批评“兼具动词的进攻向度与形容词的反思立场，理论与历史得以碰撞，从而勾连起具体个例与基本议题。自2017年5月起，“批评·家”持续召集批评家与艺术家以各自的方式组织线下活动。

批评·家｜小讲

“批评”（criticize / critical）这个与危机有共同词根的词，是时刻准备着的后勤策源地不言而喻的基底，理论与历史得以碰撞。

批评·家｜小坐

批评家与艺术家相互召集线下活动，在这个空间中，“批评”兼具动词的进攻向度与形容词的反思立场，勾连起具体个例与基本议题。

批评·家｜庭审

批评是艺术的后勤。后勤是一次又一次蓄势待发的行动隐喻，以监控与威慑的方式先于即将发生的“战役”。线上庭审群将分别以阿多诺、列斐伏尔、麦克卢汉、瓦尔堡命名。

合集｜2017／18 - 2021／22

回复｜

BAU、星丛、回声、批评、BLOOM，了解院外各板块的汇编。

雷始收声｜

雷于二月阳中发生 八月阴中收声

入地则万物随入也

观｜六四

巽伏震

震为雷 为鸣

今震伏 故曰收声

联络院外｜

[e-mail]