为什么霍克尼可以成为这个世界上最昂贵的艺术家?
我贪恋一切美好,
想把我看到的写给你看,讲给你听。
霍克尼说过,他们知道这里比起伦敦来说是个偏远的小镇,也许人们对这里并不感兴趣,但是当他们来过,就一定会带着美好的印象离开。我觉得故乡对一个人的影响,永远是强烈最深远的,没有人可以回避出身。
文 | 祝羽捷
“最贵在世艺术家”头衔已经易主。
在 11 月 15 日刚刚结束的佳士得“战后及当代艺术晚间” 专场中,英国著名艺术家大卫·霍克尼于 1972 年创作的《艺术家肖像》以 9030 万美元落槌,超过杰夫·昆斯 2013 年拍出的 5840 万美元成绩,使霍克尼成为最昂贵的在世艺术家。
大卫·霍克尼《艺术家肖像(有两个人的泳池)》,1972年
他是20世纪最受欢迎的和有影响力的的英国艺术家,是为数不多可以在活着的时候见证自己成功的艺术家。
大卫·霍克尼
当年在英国皇家学院退学,离经叛道,多年后他不仅是一位画家,同时也是摄影师、布景设计师,早年追随波普艺术运动,后来以他画的个人肖像和自然主义场景闻名,这些作品都取材于加利福尼亚日常生活中的衣食住行以及一些人造场景。
为什么霍克尼可以成为这个世界上最昂贵的艺术家?
我觉得故乡对一个人的影响,永远是强烈最深远的,没有人可以回避出身。
而霍克尼的故事也应该从他的故乡说起。
在约克郡旅行的时候,正值春天,我很幸运地来到了萨尔茨纺织厂(Salts Mill)。这里正在上演英国艺术家大卫·霍克尼个展《春天到来》。
虽然这里曾经是一家纺织厂,却颇有来头。它历史悠久,所在地萨尔泰尔小镇曾被联合国教科文组织评选为世界文化遗产地。
萨尔茨纺织厂由维多利亚时期的提图斯·萨尔特爵士建造,并以他的名字命名。他发现这里水质很干净,很适合用来做棉织品,与许多思想前锐的建筑师一起建造了这座别具一格、美轮美奂的意大利风格的羊毛纺织厂。
这间纺织厂全部用当地的石头修建而成,极其厚实,于1853年正式营业,几百年来为了这个村庄提供了就业机会与经济收益。他还为工人们建造了一整个村庄供他们居住的房屋、学校、图书馆等。
一走进美术馆,就可以看到霍克尼绘制的巨幅萨尔茨纺织厂全貌图,把周边的约克郡风景也画了进去,这幅是霍克尼最大幅的绘画。这里现在是霍克尼作品收藏最丰富的场馆之一,一楼有他作品的永久收藏。
霍克尼出生在约克郡,而后前往伦敦皇家艺术学院接受最传统的学院派训练。在他搬去美国阳光充足的加利福尼亚之后,创作了最出名的《游泳池》系列。
大卫·霍克尼《出尼克泳池的皮特》,布面油画,1966年
大卫·霍克尼《水花四溅》,布面油画,1967年
霍克尼一生的大部分时间都住在加州,四季不明显,作品围绕阳光、海水和性,极尽享乐主义。
大卫·霍克尼在泳池旁,1983年
“坐拥旖旎的风光,沃德盖特(Woldgate)的春天处处都洋溢着活力与希望,犹如一处世外桃源;然而也正因如此,个别观光者在欣赏美景的同时没有注重保护环境,垃圾遍地乱扔。这种行径让人难以接受!我记得,沃德盖特夏季早上六点的阳光十分暖和、最惹人喜爱;然而行色匆匆的人们却未曾见之,着实遗憾!这也正是我选择用画作将之定格下来的缘由。”
霍克尼阐述了自己对这个展览的初衷,竟是出于对家乡的环境的庇护,目的很简单,完全没有大艺术家的故弄玄虚。
安迪·沃霍尔的宝丽来照片系列之“大卫·霍克尼”,1973年
因为是霍克尼,他可以很任性。比起大部分也许一生都不被关注的艺术家,他在有生之年获得如此多的赞美,也是一种幸运。
对艺术家来说,往往总在一沉不变的环境中就会觉得干渴。
霍克尼无论生活抑或是创作手段,都热爱着改变和尝试。在艺术创作中,新媒介的使用总是备受争议,当他回到家乡重新审视四季分明时,开始毫无顾虑地使用苹果公司的最新产品iPad和iPhone作画,此时的他已经77岁了。
大卫·霍克尼以iPad创作的作品
在萨尔茨纺织厂第一次见到霍克尼的40多幅Ipad作品,就不再怀疑新媒体作画是否属于艺术,它们是时代的产物,它们承担着美。
后来这些作品去了不同的地方,也于几年后出现在泰特美术馆的霍克尼回顾展上。可是能在霍克尼家乡看到这些描绘的家乡的作品,感触还是有些不同。
故乡对一个人的影响,永远是强烈最深远的,没有人可以回避自己的出身。
在那次展览上,我发现有两个屏幕滚动展出的小画。霍克尼和朋友们在邮件来往中,他常常用ipad回邮件的时候,顺便会画张小画送回去。甚至有时,每天早上还没起床就拿起手机,用电触笔或者手指捕捉窗外布里德灵顿的海上日出,有时画的是室内摆放的花朵。
大卫·霍克尼《春至》,iPad绘画,2011年
每当他画完一幅画,都会直接用邮件发给二十几个朋友共享。天气好或心情好的时候,他们甚至会在早餐前就能收到好几幅他的原创画。真是一个性情中人!跟这样慷慨的艺术家做朋友多幸福,他的画作在市场上还总是稀缺的呢。
卢西安·弗洛伊德去世后,霍克尼成为英国国宝级的画家,很少有人不谈论他。无论学术界如何评价,只要有霍克尼作品的地方就会有人群攒动。
大卫·霍克尼的泳池手稿
萨尔茨厂存有霍克尼的手稿和用过的工具,还担负着霍克尼的油画工作室的功能。它保留着历史的信息,那些曾经让它辉煌的工业革命时代的机械、烟囱,如今成为小镇人民来此休闲的艺术空间。
英格兰北部有众多小镇,百里不同风,千里不同俗。
1987年,乔纳森·西尔弗(Jonathan Silve)回到家乡买下萨尔茨纺织厂,花了十年的时间加以改造,成功拯救纺织厂免受遗弃,自己却罹患癌症去世。
生前他还在读书的时候,就和霍克尼成为朋友,深受霍克尼的欣赏,还曾为他画过肖像。通过电话得知买下纺织厂,并打算改建成美术馆的时候,霍克尼跟他一样兴奋。
纺织厂时异事殊,得益于乔纳森·西尔弗和霍克尼的努力,却让一个原本平凡的萨尔泰尔村生机勃勃。
霍克尼说过,他们知道这里比起伦敦来说是个偏远的小镇,也许人们对这里并不感兴趣,但是当他们来过,就一定会带着美好的印象离开。