一本带你了解岭南水乡的奇书 | 风味世界
欢迎回到【风味星球】的周一专栏：风味世界。
从本周开始的每周一，我们都会给你推荐一个优秀的美食书籍/纪录片/人物/剧集推荐，把风味的世界带到你的面前。
今天给大家推荐的是一本记录东莞麻涌水乡曾经风貌的小说《香飘四季》，同时也是一本奇书。
我曾经看过一张很震撼的照片。
那是条充斥着木艇的河道，应该是太阳初升没多久，清晨6、7点的光景，却挤攘的仿佛周一早上北京各soho门前马路。
每条木艇上都装满了一簇簇绿油油的香蕉，沉甸甸的把船几乎压到了与水平齐。船头都朝向同一个地方：码头。岸上站满了正在称香蕉、选香蕉的人们。有的蕉农交易成功了，正在码头抽烟；有的正奋力的把蕉扛上码头；还有的来迟了，正在尝试靠近其他正在等候的木艇…
镜头从斜侧方的高空中扫来，完美的抓住了这个码头最繁忙的瞬间。我从未看过这么多香蕉，也没见过这么传统的香蕉交易方式。我注意了一下拍摄地点，麻涌。
再与麻涌相遇，便是在《寻味东莞》了。这次的麻涌更多了一份味蕾上的神秘：蚬肉饭，蟛蜞粥，香蕉紫菜糖水… 我实在想象不出香蕉跟紫菜共存能迸发出什么滋味，却早已被脑海里想象出的，蚬肉咸鲜汁水浸润的米饭滋味而流瞎了嘴角。
我计划趁假期去麻涌玩一趟，便有意无意开始留心跟麻涌有关的攻略。在一个机缘巧合下，我认识了今天打算推荐的奇书《香飘四季》。
《香飘四季》讲述的是一群生活在上世纪60年代东莞“东涌村”的年轻人，在那个时代特殊的背景下，努力建立新农村的故事。
这里面的主人公，有《东京爱情故事》里赤名莉香性格的凤英；有美丽娇弱屡遇渣男的“中富农二代”的细娇；有完美附身“吕秀才”的会计员水生；还有英俊挺拔的兵哥哥何津…
这些年纪不过25、6岁，都正值青春年华最美好时刻的男男女女，在“东涌村”相识、蜕变、成长，并在亲历了村里一个个重大事件后，扭转了“东涌”贫困的局面，建成了理想中的新农村，也分别找到了自己的爱情。
而这个虚拟的“东涌村”原型，就是今天东莞的麻涌镇。
你想知道曾经的水乡麻涌是怎样的一副模样吗？
“环绕东涌村的小河，河水向西南边流开去，转弯抹角绕几个弯，绕过了西涌镇，又向前流去，流入水波荡荡的珠江。西涌的景色是醉人的：墟市连着村庄，一河两岸，静悠悠的流水在中间流过。河中小艇子穿梭如织，河岸的行人熙来攘往，斜阳淡照，暖风轻抚，繁盛又优雅的水乡画景，生动的铺在了人们面前。”
“清晨，东涌村好像穿上了一层多彩的新衣，金色的阳光，翠绿的蕉林，银光闪闪的河水，都是色彩鲜明，饶有生趣。耸立在河边的，一颗巨大刚劲的木棉树，挂满含苞欲放的花蕾；村子周围，沿着河岸的，小园子里的，屋墙地上的，零星四散的荔枝树，龙眼树，番石榴树，芭蕉树，木瓜树，都将近开花了，仿佛使人闻到香喷喷的花果味，这预示着春天就要到来。而早开的桃花，却好像告诉人们，它已经呼吸着春气。”
是的，只需寥寥数笔，我的脑海里便对麻涌的曾经有了一副立体的模样：河道夹杂在蕉林中，人们一年四季赤脚劳作，荡浆出行。
村落里随处可见岭南独有的植物，木棉鲜红而炙热的在春季开放；荔枝黄皮在盛夏成熟，随手就能摘一个吃；秋天谷子黄了，满眼的金色；冬季虽说没有鲜花绽放，却也因暖湿的空气，惹得花骨朵们都冒了出来。
也是在这本书里，我明白了片中很多食物为什么对本地人有如此重要的价值。
“香蕉要紧，凉棚算什么…一担香蕉八块钱，十担八十块，一百担就八百块钱了！” 这说的是台风来袭，香蕉林需要材料稳固地基。村民情愿拆了凉棚， 也要保全香蕉。因为那时的致富，就全靠香蕉出口了。
于那时的村民，一切可以让香蕉长好的东西都可以用命来换。凤英曾不顾生死的跳进大雨中的蕉林，就是为了保护好刚刚买来的，可以让香蕉长肥的肥料。何津等年轻力壮的男劳动力们，也需要赤身跳入淤泥里，用全身的力气去戽泥。
就像村里的老人们说的，“香蕉的性子你懂不懂？肥多，水分多，才长得好。最好的法儿是多用粪水，蕉子结的又多又大，又香又好看。戽泥也是个法宝，有三条好处：一条，河泥不花钱，处处都有；二条，蕉基杂草多，除不完，戽了泥，杂草不用锄，变成了肥料；三条，有肥又有水。”
在村里负责养猪的肖容，则会在蕉蕾花冒出花骨朵儿还没开放的时候，来蕉林拣蕉蕾喂猪或自己拿回家吃。因为要想香蕉又大又好，一颗香蕉树上的蕉蕾就不能多，营养必须供给最强的那一串。
等自家男人干完重活回来，肖容也会时不时的煮一些糖水，特别甜的那种，让男人补充快速因为高度体力劳动而消耗的体能。
这时再回看香蕉紫菜糖水，蕉蕾煎蛋，意义顿时全然不同。它们不再是黑暗料理或神奇食材的代表，而是那一代人传下来的，属于一个时代大环境背景下的饮食习惯。
除了香蕉，《香飘四季》也能让人窥见麻涌人日常的其他饮食。
“潮水初涨，日烈风凉，一涌两岸的西涌镇，时逢佳景，节遇丰收，颇有一番寻常难见的热闹…卖凉粉的，卖咸酸的，卖糖水的，卖大蕉和苞粟的，卖熟食和生食的，叫个不停，好像要和外面的龙舟鼓声竞赛。”
这说的是端午节的赛龙舟，女孩们在人头涌动的集会上欢笑漫步，最会买的零食就是咸酸和各种糖水。前者是类似潮汕那种腌制水果的存在，后者则是至今麻涌人都热爱的午后小食或宵夜。
“肖容一个人静悄悄的忙活了好大一阵子，把一些芋丝，搓着米粉，加了点虾米香头，煎了一铜盆香喷喷的芋头饼子，让家人快快活活的吃一顿美味的早餐。” 这说的是一个普通的清晨，原来在那时的麻涌，农人们的早餐是长成这样的。
“这时候，有一串叫卖的声音：白糖伦滘糕呀，牛肉猪肠粉呀，猪油鸡仔饼呀，果子莲蓉包呀，脆皮豆沙卷呀，荷叶糯米饭呀….先先后后地飘了进来，飘断了他们的谈话。” 这一连串“发指”的报菜名，来自镇头最繁华的地方。镇里的有钱人会“要一碟伦滘糕，一碟莲蓉包”，边翘着二郎腿，边喝茶聊天。
于是乎，一副麻涌美食地图展现在了我的面前。这里面既有平民美食香蕉糖水、芋头饼子，也有高档茶点伦滘糕、猪肠粉。我想象着自己来到麻涌，这家吃一份肠粉，那家来一碗糖水，压马路时还捧着份咸酸的模样，笑出了口水。
那为什么说这样一本小说是“奇书”呢？这跟这本书的创作背景不无关系。
作者陈残云曾在1958-1960年在东莞挂职，任麻涌公社党委副书记。在麻涌的几年，他就是书里“与人民同甘苦”的公社领导化身。书里那些与人民一同在台风中抢险，种植水稻，都是陈残云的亲身经历。
只不过特殊的年代背景，导致书里的所有美好和食物，其实并没有真正发生。那是中国历史上饥荒最严重的三年开始，麻涌跟全国所有其他地方一样，都正在饱受饥荒带来的苦难。
所以与其说这是一部描述麻涌历史容貌的小说，不如说这是陈残云心中麻涌真正应该拥有的模样。他基于作者对村民和生活的真实记录走访，却没有止步于此，而是放飞了想象。
带着这个背景，再去读《香飘四季》，味道便又不一样了。
下周一见！
作者：梅姗姗
排版：风味君
头图：摄 | 刘在富
图片部分来源网络
如有疑问请联系
communications@labsdoc.com