祝淳翔丨“编辑房间肉一方”

点击上方蓝字关注我们

第一时间接收最新文章

力             匕

“编辑房间肉一方”

文丨祝淳翔

 阝               勹

唐大郎18岁时，来沪入外滩中国银行当练习生，住在德国总会（中行旧址）五层楼上达七年之久。一早起身，便跑到外滩，看到小报就统统买下，边走边读，乃至买碗牛肉面边吃边读，逐渐养成习惯。读报日多，不觉技痒，见到冯梦云脱离《小日报》办起《大晶报》，也投稿过去。梦云见其文章芊丽，大有爱才之心，于发稿之际，常写按语以示鼓励，还写信恭维他，信中有诸如“一年不辍，必负盛名”的句子。就这样，大郎为虚名所惑，虽无稿费，亦笔耕不辍。有时兴会所至，一天写上六七稿，俨然《晶报》上的包天笑。

等到1933年，大郎因意气之争脱离银行，一时找不到好工作，遂正式下海成为职业报人。大郎个性奔放，笔端嬉笑怒骂，有时不免误伤文友。爰举一例。卢大方《上海滩忆旧录》里有一节“第一枝笔唐大郎”记有一段故事，说是：一位老友有个红颜知己王小姐，她过去出身不高，但认识吾友后，矢志相爱，力争上游，友人也促使她从事电影事业，以期成为一个演员。这本是一桩好事。王女过去曾认识上海著名律师王黼裳，王氏拟量珠为聘，女以齐大非偶却之，时吾友亦兼主一家小型报辑务，工作时女时来相伴，乃有红袖添香之概，此事原与大郎无干，不想大郎忽在自己所辑的报上，刊出了一首诗，对王女大肆调侃，句云：“编辑房间肉一方，人言此是密司王。屠门不走登银幕，依法何如适黼裳？”一个正在力争上游的少女，突然被人揭发了她的痛疮疤，心里真不知是怎么难受，朋友见了，也是啼笑皆非，但诗已登出，无法收回，朋友至此不发一语，只写了一张便条，托人送达唐的报馆，便条上书云：“云旌先生千古，某某某谨挽。”表示双方划地绝交，两人因此断绝往来很久。

卢大方即唐大郎投身新闻事业的早期搭档卢溢芳，而与大郎绝交的老友是谁呢？一开始是丈二和尚摸不着头脑。当年唐大郎在《东方日报》编副刊，但该报馆藏缺损严重，并没有发现那首诗。直到录文渐多，终于在大郎两篇随笔的夹缝里见到了编者按语，谜底才揭晓。

毛子佩、冯梦云、陈蝶衣

先是在1936年12月7日《铁报·将近狼年斋碎墨》，大郎谈及骂人，说“陈蝶衣兄尤雅工此调，半狂兄曾为之啼笑皆非，然此皆不失为蕴藉，若愚之骂人，则讲究痛苦，生性使我不惯作皮里阳秋也”。此时，陈蝶衣“突施冷箭”，插话说：“在下纵工此调，然未尝敢施之于云裳，若云裳则‘编辑房间’之辣手文章，早使在下啼笑皆非矣！”又见1940年10月2日《小说日报》，陈蝶衣在大郎《云裳日记》篇中驳斥道：“足下忘‘编辑房间肉一方’之时乎？何尝为故人稍留余地哉！”显然是余怒未消，一直耿耿于怀的。这也就能理解建国之初，为什么要办两张小报了，因为唐陈两位素有积怨，难以合作愉快。

至于说此次事件发生在何时？则翻阅1937年3月27日《东方日报》，上有一篇《唐子曰》，其中写道：

蝶衣于报间屡屡对下走有“不无微词”之憾，众友皆谓，大郎再会得罪人，然被蝶衣于其文之下，来一个“编者按”，则一无生路矣。其实下走尝清夜扪心自未有使蝶衣不痛快者，有之，亦在二年前之一首诗，然尝因此而对蝶衣横打招呼，竖陪勿是，讵出不可邀老友之谅……

“二年前之一首诗”，八成就是那首“编辑房间肉一方”吧，看来就是1935年的事了。

本文原载《新民晚报》

经作者授权刊发

- 全文完 -

“蓝色木Lyceum”，

期望与诸位作知识与美的逍遥游。

我

们

新浪微博：@蓝色木Lyceum

投稿邮箱：[e-mail]

喜欢本篇内容请给我们点个“在看”