品读本丨香奈儿:我对女人们没有任何友谊可言
【半 城 大 话】香奈儿在上个世纪的崛起,绝非一蹴而就,它优雅地顺应着时代的潮流,时而超前,时而迂回,毫无征兆却又合情合理地喷薄而出。是简约,是细致,亦是舍弃繁缛,解放了女性的身体和思想,甚至为两性关系带来了一种新的可能。加布里埃尔·香奈儿用她的服装宣讲着她的思想,以实体、以色彩、以简洁、以生动,写下了女性独立自主的绚丽篇章。
女孩啊,你们根本不懂香奈儿
文/戚宛珺
在读《香奈儿的态度》前,我对她几乎一无所知,唯有双C的标签LOGO、简单的黑白两色、有很多零的标价牌。网络上倒是常常看到婚姻美满、青春貌美的女孩们,用Channel装点自己,神采奕奕、昂首阔步,好像每一个都是人生赢家,都是女王大人。然而,缔造了时尚界传奇的可可女士的一生,用赢家和女王们的评判标准来看,却是失败而朴实的:孤独、偏执、工作狂、终身未婚、喜爱阅读、讨厌华服和珠宝。这同样也让我震惊,我相信可可女士应该是骄傲的,但不知道她甚至是清高的。
香奈儿品牌的创始人Gabrielle Bonheur Chanel
道理虽是一样的,但由谁说出来很重要。生活很艰难,大家都爱逆袭和传奇,没人愿意听一个失败者碎碎念,大家都会选择自己价值体系中的人生导师。女性多是虚荣的,很少有妹子愿意承认购买香奈儿只是因为“贵”“收集羡慕嫉妒恨”,多半要说它有逼格,它有设计,它有内涵,而这些都与这个品牌背后的可可女士息息相关。《香奈儿的态度》里的很多话语,如果出自一个女博士之口,女孩们一定嗤之以鼻,但好笑的是,它们恰恰来自时尚界真正的女王。
首先,可可女士热衷于很多女孩们渐渐失去兴趣的事物:平日里她是一个纯24K的工作狂,最大的兴趣爱好则是读书。“人们只有通过工作才能成名。天上不会掉馅饼,我需要亲自和面做出来给自己吃。”作为当时法国时尚Icon,可可女士身边一直不缺有身份有财富有才华的男子,从公爵到画家,权利、品味、财富唾手可得,桃花不断,他们都是她生命中的贵人,但她却从没想过依仗他们做一位精致的名媛。作为美丽又聪慧的女性,她坚信“成功的秘诀就在于,我一直在辛苦地工作。我工作了五十年,和所有人一样努力,甚至比任何人都更努力。”这种独立与坚强,正是她容光焕发的原因。
可可女士钟情于阅读,“我买的最多的是书,为了阅读。书曾是我最好的朋友。收音机是一个装谎话的盒子,而每一本书却都是一件珍宝。”可可女士喜欢小说,在小说中学习世间的道理,并表示如果有女儿,一定教会她读书。曾经看一档婚恋交友节目,男子要求未来的女友有阅读的习惯,睡前翻几页杂志也行,但台上一个长相甜美的清华妹子立马表示自己读到研究生早就读书读吐了,多一页的字都不想再看。当然这只是特例,但如今相当一部分人把“读书”等同于争夺功名利禄的手段,越来越少看到美丽的女子看些真正有益增长学识、提高修养的好书。
其次,可可女士对待一些女性“必修”技能的态度与众不同。她在文中坦言,芳华易逝而隽美永存。然而没有任何女人希望自己隽美,她们只希望自己漂亮,再漂亮。也许是当今社会太歌颂青春与任性了,女孩们被年轻冲昏了头脑,以为只要能保持娇艳的容颜就能撒娇卖萌,任性妄为,却不曾在意这样的漂亮犹如朝露,当“可爱”已与大龄的你无缘时,社会又会去宠爱新生一代。“美容应该从心与灵魂开始。若非如此,化妆品便没有任何作用。”年轻固然美好,但如果忘记在年轻时期汲取养分而幻想着能重返二十岁,那就不会有再一次的绽放,只剩下枯槁的枝杈被时间风化。
可可女士对待服装与饰品的态度则与其服装设计师的身份形成了反差,“用珍贵材料织出的布不能使一个女人看上去更富有,华美的宝石也并不会比这布料有效,如果这个女人看起来贫乏,那么她会依然如故。”这也许就是为什么你总觉得朋友圈里的妹子长得很好,但衣服总是穿不对的原因。群鹤飞舞的战袍只有范爷才能披挂上阵,你是什么气质,自然对应了什么样的服饰。可可女士说,“应该用纯洁、天真的眼光去看待珠宝,就像我们驾车飞快驶过,却欣赏到路边一颗开花的苹果树时的眼神。”如果你每天都绞尽脑汁想着如何在朋友圈里刷存在感,那放弃曾经的小清新吧,过重的心思早就磨掉了性格里纯真的气质,被困在名为华贵的外壳里,看不见本来面目。
最后,可可女士性格中拥有不那么女性的一部分,她闭塞又孤独,告诉我们人的一生是需要选择的,没有谁是面面俱到的赢家。她坦言她不喜欢听建议,却不是因为固执,而是因为太容易受到别人的影响。这样的“闭塞”虽然阻绝了一些善意,却也保护了她的内心。我们平日太在意别人的看法,也乐于向他人寻求帮助,其实只是想获得认可。但结果往往事与愿违,最后这些“建议”都让我们与自己背离更远,成为了外界希望我们成为的样子。
没有任何一种人生是值得标榜的。可可女士没有选择人云亦云的人生,她终身未婚,没有孩子,她构筑了自己的时装帝国,却也需要承受孤独。
“在今天的雪域阳光中……我依然没有丈夫、没有子孙、没有任何迷人的幻觉——那些幻影可以使我们相信这世界上居住着与我们同样的人们,他们同样孤独地劳作和生活着。”
01
在她们猎捕男人的过程中,她们不曾了解,男人们更喜欢充当狩猎者的角色(当然别人是猎物,而非他们自己是猎物)。
我同情这些女人是因为她们总是欺骗自己。她们把任何事情都和自己联系起来。她们想要取悦路人,路人却无从知晓。必须要知道怎样操作、怎样运用计谋,如果她们知道怎样利用这些,她们便什么都能得到了。如果有美德的话,也应该先隐藏起来,但是必须知道美德是存在的。男人几乎都是不忠的,女人们则无一例外。
一个女人=嫉妒+虚荣+饶舌的需要+混乱的思想。虽然这样,我还是喜欢女人们卖弄风情。有多少男人,就会有多少可怜的女孩,多少产业又赖此为生!女人们的挥霍所养活的人远远比其致死的人多得多。
02
我对女人们没有任何友谊可言。除了米西娅,她从不欺骗我。女人们非常轻佻,我是轻浮的,但从不轻佻。越是变老的时候,我便越是轻浮。一个太好的女人,总会让男人们感到厌烦。
03
最糟糕的是夫妇。
单独相处的时候,他们各自都会令你很开心;聚在一起的时候,他们则令人憎恨。至于成为两个人的朋友,那是不可能的事情。夫妇是一个联盟,“团结就是力量”, 联盟是很讨厌的,因为它很有用。爱情应该是一种相互摧毁的关系,而非相互拯救的关系。与和睦的夫妇相处要比与不和的夫妇相处更为困难。夫妇从来不会考虑到第三方难以忍受的境遇。夫妇从来不会是简单的、慷慨的、率直的;夫妇所有的,只是思考、手段和自私。这是很不人道的:夫妇是人为的创造,就像是一家商号。即便一对夫妇互相厌烦,在你面前他们也会相亲相爱。就像齿轮要彼此咬合,同时却能使机器运转。
幸运的是,“女人并不一定总是属于雄性的雌性,一对夫妇也可能是两个完全不同的人。”这句令人欣慰的话出自巴尔扎克。玛丽·洛朗森曾说:“我对‘夫妇’这个第三人称讨厌至极。”
04
鲍伊·卡佩尔经常对我说:“不要忘了你是个女人……”
我总是会忘记。
镜子的生硬之中映出我自己的生硬。那是我和镜子之间的一次激烈斗争。这斗争反应出了我精明、高效、乐观、积极、现实、好斗、幽默而又多疑的性格,这其中体现了我的法国色彩。最终我黄褐色的眼睛里透出了心灵的入口:在那里,我看见了自己是一个女人。
一个可怜的女人。
半城荐书
《香奈儿的态度》
南京大学出版社
保罗·莫朗(Paul Morand,1888—1976),法国著名作家,法兰西学院院士,外交官,被誉为现代文体开创者之一。他独辟蹊径,记录了香奈儿众多坦诚的独白,写下了这部迷人的著作。阅读此书,仿佛是在倾听香奈儿亲自讲述一生的精彩与跌宕。她的孤独、她的事业、她的爱情、她的人生都时时引起我们或歆羡或慨叹或敬畏的复杂情愫。在这些独白中,我们能读到一个真正的香奈儿。
此外,香奈儿现任创意总监karl Lagerfeld(老佛爷)绘制了全书的插图(书摘部分配图),让这部名作更散发出经典和时尚共舞的魅力。
《至魅》,是一款内外兼美、风格隽永的手账。灵感来自传记《香奈儿的态度》,可可·香奈儿内心独白的吉光片羽跳跃其间,卡尔·拉格斐亲手绘制的优雅线条灵动其中,唤起你心底与笔端的灵感。
截止到9月27日上午10:00,本篇推文的文末评论点赞前十名,可获得《香奈儿的态度》的配套手账——《至魅》一本。届时半城将通知获奖书友提供邮寄地址。点击文末“阅读原文”亦可购买。
文编:车俊铭
美编:陈茜茜
音乐:范丽甍
半城编辑部
转载请联系平台