查看原文
其他

兽爷丨足球魔椅

你兽爷 兽楼处 2023-03-02

1992年3月,受深圳模式启发,足球之乡大连体委决定成立中国的足球特区。国家体委主任伍绍祖高兴地在大连市呈报国家体委的报告上,写了一个大大

两个月后,大连足球特区批准成立。伍绍祖飞到大连讲足球特区的意义,想要建立一个自我发展、充满生命力的良性循环运行机制。

伍主任碰到了一位愿意给大连足球队400万赞助的小开发商。俩人大聊足球,在伍主任的引荐下,这个小开发商有幸见到当时的大连市领导。

小开发商很快在大连队基础上改组,成立中国第一家职业足球俱乐部,也就是后来中国甲A时代的霸主

大连万达队。

伍主任从大连回京一周后,在八一体工大队所在地,西郊红山口的大吊扇下,开了个会。

在中国足球历史上,这次会议堪称“遵义会议”。改革是这次全国足球工作会议的主题。伍主任提出,要把足球改革作为体育改革的突破口,足球改革的方向是

协会实体化和联赛职业化。

在姓社姓资的争论余波未平的1992年,伍主任已经胆大包天了。没想到与会的中央领导胆子更大。他说要让足球体制改革一步到位,建立职业俱乐部体制,以转播权、广告、门票、彩票、转会费等养活自己。

在此之前,中国足球走的是从市体校到体工大队,再到国家队的模式。红山口会议后,体工大队改制成为了职业化俱乐部。

2000年,伍主任离开体育系统,中国足球运动员从当年的1000名,增加到6万名,俱乐部也增加到300多个。之后一年,国足历史性地从杀入世界杯决赛圈。

当年那位大连小开发商,通过足球成为中国最知名开发商。他比伍主任更早离开体育圈。

一次擅作主张的换帅后,作为球队老板的他,被大连市领导骂出办公室。后来,王健林籍着一场著名的假球比赛,在1999年宣布永久退出中国足球。

2018年,大连市政府再次找到老王。获得一些承诺后,万达又开始给大连队输血了。

四年后的2022年,中超联赛又接近崩塌,老王再次宣布退出俱乐部。他把大连足球青训基地,捐给了大连国企德泰控股。

德泰控股属于大连足球改革发展工作组。工作组接管了大连足球俱乐部,小组由大连相关部门领导亲自挂帅。

1992年,中国足球进行职业化改革,当年的体工大队纷纷改制成足球俱乐部;三十年后,在新一届足协的强力领导下,几十支球队在近三年解散退出。

一些俱乐部即使没解散,也名存实亡,和地方体工大队无异。

一代又一代中国足球人,用青春和努力,换来了一次又一次的重建,和归零。


1


2022年11月,华夏幸福足球俱乐部总经理李君被带走调查,和他一起被带走的,是华夏幸福总裁孟惊。

同月,赵鸿靖辞任华夏幸福副总裁,据说他现在人在新加坡。入狱和流亡,据说都和足球有关,只不过密而不发。

那个11月,众目睽睽下被带走的只有前3国足主帅李铁。官方通报

涉嫌严重违法。

一模一样的话,未来几个月将出现在更多的足协领导官方公告中,足协秘书长刘奕、常务副秘书长陈永亮同时被查。

2月14日,华夏幸福正式宣布,接到湖北咸宁市崇阳县监察委员会通知,孟惊涉嫌违法犯罪被留置。

湖北咸宁,成了中国足球的龙陨之地。

然后就是中国足协主席陈戌源,因为涉嫌严重违法被调查。

2015年8月,一个平平无奇的夏天,恒大助教李铁担任华夏幸福主教练。当时俱乐部由孟惊分管,2018年还直接担任了俱乐部董事长。孟惊之前的俱乐部董事长,正是公司副总裁赵鸿靖。

华夏幸福刚刚接手河北队,中甲第六名。铁子接手后,中甲只剩九轮比赛,然后,铁子创造了八胜一平的豪华战绩,将华夏幸福送上中超。

当年华夏幸福的主要竞争对手,是同样志在冲超的大连阿尔滨一方。大连一方很快就觉得不对劲,华夏幸福未尝一败的势头太猛了,去别的俱乐部打听,对方直言

不要白费力气了。

2015年10月,大连球迷协会召开新闻发布会,举报华夏幸福违规聘用足协退休干部、涉嫌收买对手。华夏幸福对此的回应是,不会被人为制造的舆论压制。

当时,华夏幸福俱乐部的顾问李晓光也是足协技术部、国管部退下来的干部。

大连一方的反抗都是无力的。那个十月,在华夏对阵新疆雪豹的关键比赛前,大连俱乐部总经理石雪清只身飞往乌鲁木齐,劝说雪豹俱乐部高层不要放弃比赛。

新疆被石雪清的真诚打动,承诺会捍卫新疆足球的尊严。

紧随石雪清后,孟惊便来到乌鲁木齐,提出要帮新疆队招商。

有人想赢,也总有人不在乎输赢。华夏幸福和新疆队正式比赛前四十分钟,热身训练十分正常的外援达纳拉赫,突然宣称受伤,无法出场比赛。事后医生鉴定,达纳拉赫没有新伤,不会影响比赛。

那场比赛,缺失主力外援的新疆队二比零落败。新疆雪豹队那位外援在球队落败后第二天,便悄悄离开中国,再也没有踏上过这片土地。

一个月后,距离华夏幸福只差两分的大连一方二比零战胜了由权健接手的松江,站着目送华夏幸福夺走中超席位。

另一头,华夏幸福球员在秦皇岛奥体中心,将铁子高高抛起。

铁子只在华夏幸福执教一年。这期间,华夏幸福花费巨资引援,用满了5+5+3的内外援转会名额,总转会费大概有大几千万欧元。

这笔买卖值不值不知道。但第二年,华夏幸福销售额1200亿,同比上涨66%,一跃成为那年中国房产圈最大的黑马。

后来,李铁成为国足主帅后,石雪清公开表示不满,“业内公认的假球奇才李铁被任命为国足主帅,我当时就叹息‘完了’。”

被他不幸言中。

石雪清是国内职业俱乐部任职时间最久的职业经理人,这些年硬生生成了一门大炮,骂过李铁,呛过王登峰,批过孟惊......李铁被抓后,他说“善恶到头终有报”。

我之前写过那几年金元足球的鼎盛。苏宁、恒大、权健等足球俱乐部玩命撒钱,把中超联赛投资额捧到了世界第六,权健老板甚至在电视台放话,不排除引进梅西的可能。

伍绍祖评价俱乐部模式的时候曾经说过,他们有的人就把俱乐部当做广告,素质也不是很高

多搞一点道德事,能当企业家吗?


2


很长一段时间,中国足球,其实缺钱缺怕了。

1992年年初,中国国奥足球队和韩国踢巴塞罗那奥运会预选赛亚洲区决赛,开场九分钟,中国队被连灌了三球,痛失奥运会出线权。

十分钟后,一通电话直接打给了国家体委主任伍绍祖。那头的长者,沉声说自己刚看了比赛

要总结经验。

在七八十年代很长一段时间里,拥有广泛群众基础的中国足球,一直处于亚洲领先地位。但到了八十年代末,中国足球突然不对劲了。

北京亚运会上,中国队输给泰国;世界杯预选赛,遭遇黑色三分钟。

世界杯预选赛结束,足协主席年维泗隐退,袁伟民东山再起。年轻时当过12年守门员的王俊生同时进入足协,担任专职副主席。

刚进足协才一两个月,小王还有点摸不到头脑,去机场迎接1-3惨败的国奥队。国奥副领队被吓了一跳说要总结经验

你老哥,胆子真大,怎么在这个时候来?

日子一穷二白时,金牌就是最大的脸面。赛场上每得一块金牌,领导就会发一次贺电。领导让中国足球总结经验,体委内部都有反对力量,觉得足球反正永远也拿不到金牌。于是体委每年两个多亿的经费,分给中国足协的:

只有一两百万。

伍主任不懂金牌,调任国家体委前,是一位秘书出身的将军,国防科工委一把手。

秘书的优点是笔头很硬。全靠他的笔记,北京才知道了老首长申办奥运的指示。伍主任把王俊生找来单独谈了一次,指示要将足球改革作为中国体育改革的重大任务,他能给的是绝对权力上的支持

有了成绩都是你们的,一旦出现问题责任我来承担,我做好了被罢官的准备。

这话,王俊生听懂了——要钱,还是没有。

1992年,43岁的王俊生接到伍绍祖着手改革足球的任务。他在北体找了一堆教授,进行前期实践调研和理论指导。

因为没钱开工资,调研时间限制在七到十天。老教授们动力很足,在国内队伍集中春训的场地转了一圈,扭头问王俊生想听真话还是假话?

俊生同志啊,别让他们练了,让他们赶紧回家。

俊生同志不死心。不久后国际足联派了三位国际专家来帮忙调研,纯技术领域老外连看也不看,说应该在足球的组织机构和管理方面想想办法。

此后几个月,王俊生向体委汇报了二十二份关于中国足球职业化改革的文件,这才有了红山口会议足球改革的理论基础。

从红山口会议结束到甲A联赛开始,中间还隔着两年。这两年足协做了众多准备工作,比如赛程安排,比赛场地布置,裁判员筹建。

但最重要的,还是要找到一笔启动资金。

当年足协有限的资金,大多还要用于青训。王俊生飞往日本学习经验。最终他在日本找到了商务代理这个答案。

经过一番关于甲A联赛冠名和赞助的谈判,国际知名管理集团IMG拿下了甲A联赛前五年的商务开发权。IMG这笔生意做得很好,五年后,双方再次续约,价码已提高十倍。


3


1994年4月17日,成都市体育中心,在四万名球迷的见证下,四川全兴和辽宁远东完成了中国职业联赛第一场比赛。

事后,打入中国联赛首个进球的魏群拿着3000元奖金,一张一张铺在自己的床垫上。坐在床边点烟的他,看着一片蓝色海洋发呆。

大连万达也战胜了自己的第一场联赛对手。江湖传言,老王走进更衣室,把一个黑色兜子扔在桌子上,就说了四个字

都在这了。

大连万达在甲A夺冠后,万达销售额从几个小目标猛飙到了近三十亿。

这时,寰岛开始冠名武汉前卫队。寰岛财大气粗,早在1988年就敢花6个亿买下海南海甸岛一片6.5平方公里的开发区,万达和寰岛相比,只能算细狗。

到1997年,前卫寰岛开始和万达分庭抗礼,在转会市场买下了高峰、姜峰、韩金铭等知名球星。其中,高峰的转会费高达170万。

王俊生希望自力更生的职业联赛,在地产老板的催化下,第一次失控了。

1998年,前卫寰岛搬迁到重庆。作为直辖市的足球名片,寰岛再次引进南非传奇足球运动员马克威廉姆斯。

为了做成这笔引援,重庆市政府将一个为重庆代理引进南非建筑工程的年轻人,介绍给寰岛。2000年,马克威廉姆斯成为球队最佳射手,帮助重庆队夺得足协杯冠军。

这个年轻人也在这笔转会里,尝到了足球经纪人的甜头。他后来又运作了米伦、孙继海等,并成为李章洙的经纪人。

也是在为重庆队引援米伦时,重庆队发现米伦也和国安签订了合约,时任重庆队总经理的石雪清,炮轰这个年轻人

害群之马。

后来的岁月里,年轻人渐渐淡出了足球经纪圈。

2012年底,IMG和中国足协传来复婚的消息。华尔街日报说,IMG再次开始管理运营中超联赛。

2018年,这个年轻人再次出现。这时他头顶着IMG中国足球、冬季运动和政府战略副总裁的名头,大谈在他的领导下,中超在海外播出平台和赞助商引进方面的进步。

他还说,自己参与了上海浦东体育场的立项论证和前期规划。

上海浦东体育场是上海上港的新主场,号称总投资18亿。足球圈传闻,这位找到了新工作的年轻人,也帮一位毕业后无去处的公子,在IMG找到了工作。

2019年8月,中国足协在香河召开第11届会员大会,前上港集团董事长陈戌源当选信任足协主席,杜兆才、高洪波、孙雯当选副主席。

这个名叫刘奕的年轻人,从IMG空降到足协,当选成为中国足协的秘书长。一位从未接触过足协管理工作的外企高管,成了中国足球的核心决策成员。

一位中超俱乐部高层描述自己看到这条新闻时的震惊

怎么从天上掉下来、地里冒出来一个人。


4


《足球报》报道,刘奕在参与浦东足球场设计期间,和后来的足协主席陈戌源

结下了深厚友谊。

足协内部评价刘奕是个聪明人,但首先是个商人。陈主席也是个聪明人,但首先是个官员,还是个足球相关的官员。

陈戌源17岁就在上海港15号码头做工人,因为勤快肯干,逐渐崭露头角,还喜欢写写画画,在上海海港报发表过诗歌和散文,终于成为集团办公室专职秘书,后又调至上海港务局。

1997年,亚洲金融危机中,陈奉命解决各船舶公司冗员,老陈大手一挥,裁掉了18000多名员工,但又超出标准给与了工人家庭补助和福利。

后来引进外资,他再次帮助工人争取条件,鼓励员工持股。

上海工人和一心为工人想的陈主席心连着心,只花了三年,就建成了洋山深水港,上海港从此成为世界吞吐量第一大港。

2011年,洋山铁人陈戌源攀登上自己的人生巅峰,出任上海港集团党委书记、董事长。两年后,上海港收购徐根宝的东亚足球俱乐部,许家印碰到了真正的对手。

上港获得中超联赛冠军的第二年,陈戌源正式成为第十一任中国足协主席,也是第一任非体育系统出身的足协一把手。

这被视为足协改革的一个大动作。陈董事长变成陈主席前,很少听到有人说过他的坏话,印象里只有谢晖两年前在酒桌上说

上港120亿换1个冠军。

后来足球报根据公开资料里里外外算了遍,不是120亿,是70亿。就是不知道上海浦东体育场算没算进去。

都说许家印玩的是金元足球。但陈主席可比许家印花得多多了。

只是,陈主席上任后,开始不许其他人在足球上花那么多钱了。2021年3月,陈主席接受白岩松采访时,为中国足球定了调

足球本身是公益产品,投资人要有社会责任感。

有人总结,陈主席的足球改革是去行政化、去金元化、去归化化、去高薪化、去中性名化。

这五项改革,第一条不知道有没有开始过,后四条都用力过度。

中超联赛脆弱的体系,开始崩塌。俱乐部球员真的没有高薪了,连正常工资都拿不到了。上个赛季末,华夏幸福球员在场边举横幅讨薪。

三十年前,伍绍祖、王俊生四处奔波讲道理,才让公益足球变成职业足球。现在职业足球离公益,又一次不远了。

2015年,中超联赛五年冠名版权是80亿,2018年又改成了10年110亿。而现在,各个中超俱乐部拿到的分红,从2018年队均一亿,变成了

队均800万。

这个月,66岁的陈戌源落马了,他也是中国足球最近五任掌门人里,第三位落马的。

比陈戌源更早落马的,还有前足球经纪人、前IMG中国副总裁、中国足协秘书长刘奕。

陈戌源应该懂一些足球的。他对青训体系的缺失、足球基建和基层教练的不足,讲起来头头是道。但一旦他坐上这个位置,如同坐上了一个魔椅。

现在大家都说,陈主席在国家队征战期间,让国脚陪着踢球,让保障人员陪着打球,每天歌舞升平,分奖金。套用《狂飙》里徐江的话讲

什么身份和我一样,国家运动员陪打球?


5


中国足球上一次推倒重建,是2009年拉开序幕的南勇案。上两个被抓的足协大领导,也是那次案件中的谢亚龙和南勇。

谢亚龙和南勇都当过足球运动中心主任和足协专职副主席。足管中心和足协过去长期是两块牌子,一套班子。所以两人也都曾是中国足球的实际掌门人。

谢亚龙落马后,写过万言书,将中国足球的问题总结成人、体制和大环境三点问题。内容其实是老生常谈,但最讽刺的是谢亚龙建议

对足球管理中心的人员和工作,进行全面的清理整顿。

谢亚龙是田径教练出身。最有名的故事是2008年在香河基地召开的中国女足奥运会总结会,部分女足队员难忍出局命运痛哭不已,谢主任说女足是无斗志无能力的反面典型,应该学习巴西队员,晚上11点还在酒店健身房练力量

中国女足身体肌群中最需要锻炼的是叉腰肌。

别说女足姑娘们不知道这块叉腰肌在哪里,你就算是问梅西,梅西也不一定知道。

南勇之后的足管中心主任,是韦迪。韦主任也是田径老师出身,后来在水上运动中心当主任,还写过自由式滑雪、肯向旋转掷铁饼的技术论文,到任后以嗓门大闻名。

2013年,韦主任因为年龄和业绩问题卸去主任职务。年龄肯定没问题,韦主任要两年后才退休。看起来什么都懂的韦主任离开足管中心前,在内部讲过一席真心话。

他说作为一个足球的门外汉,来到足协犯过很多错误,以为可以将自己水上运动中心的成功经验,搬到管理足球的工作中。但经过足协三年工作实践后,我发现自己错得很离谱。

现在终于摸清楚了足球运动一些规律,却不得不和大家说再见。

韦主任之后的足管中心主任,就是北大法律系毕业、原先在体育总局政策法规司工作的学者型官员张剑了。

张主任也不懂足球。他吸取了前任的教训,既不乱说话,也不乱做事,每天蹬着自行车到办公室后,就不轻易出门了。在和FIFA主席布拉特的会晤中,张主任的开场白是

我真的不喜欢足球,我真的喜欢篮球。

过去十几年,是田径教练、学者、经纪人、国企领导在管着中国足球。


6


上个月25号,和李铁纠葛多年的武汉长江俱乐部宣布解散了。

收到推送的那一刻,武汉球迷会的微信群炸了。群里的球迷开始破口大骂,还有人甚至哭了出来。

甲A时代,武汉根红苗正的队伍其实是前卫寰岛。搬到重庆后,寰岛与红岩俱乐部合并为寰岛红岩,后来又经历过力帆、当代两个年代。

去年5月,中超开赛前,这支改名为两江竞技的球队,宣布解散。

解散那天,队长黄希扬含泪走出俱乐部。一个60多岁的老球迷跑上前安慰他说别哭了

我们不怕输,我们就怕没得球队了。

过去二十年,中国有五十多家足球俱乐部消失。他们大部分消失在最近三年。仅2020年,中国三级职业联赛就有16家俱乐部退出。

2021年,卫冕冠军苏宁队在开赛前宣布退出,创造了世界足坛的一个奇闻。没过多久,原先气势恢宏的江苏队训练基地大楼,国际标准的训练场地,都被推成了平地。

我看过被推平球场的照片,觉得那张照片,像中国足球的缩影。

去年,中国女足赢得亚洲杯,重回巅峰。兽爷看到足球老媒体人张卫在朋友圈里写,这十六年,中国女足一直在折腾,在违背规律,在外行指导内行,在掺沙子做夹生饭,人祸摧花,莫过于此。

结果水庆霞上任80天,就夺冠了。她只是长期在女足工作的一名基层教练,能做的,只是把原本就该打主力的球员,重新召回国家队,把该练的防守练练,把规定动作做到位,按规律出牌,以谦卑心,按规律办事而已。

但这在中国足球,竟然已经非常了不起了。

退休后,有记者问伍绍祖,中国足球需要做什么?一手打造中国足球改革的老领导回答说,德国的贝肯鲍尔告诉我,中国足球已经走上正轨,现在需要的就是耐心,耐心等上30年。

可我们有些人,一点耐心没有。



足球的大换血,不亚于一次大型的不良资产重组。

特资e是平安银行推出的不良资产处置系统,里面有2000余家投资人机构、6000余名准入律师、800余家催收公司和500余家评估公司,无论是想收购不良资产的投资人,还是想寻找不良处置服务商的机构,不妨试试特资e。


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存