城市的破壁人
中国的旅游行业，是在1978年启动的。第一个引进的投资人，是香港的霍英东。
那时大陆最缺的是酒店，霍先生来考察了一圈，心情并不乐观。
大陆修建酒店的能力已经断层了，物资也供应不上来。他发现哪怕北京上海的大酒店，洗手池都没有专用的塞子，要用热水瓶塞。
他甚至想过，干脆就用捐赠给国家赠送几百间房算了，自己也不需要操心。但最终，他还是决定干了。不仅要建，而且要：
自己施工、自己采购、自己经营管理。
广州的白天鹅宾馆就这样立项。在霍先生心中，它是改革开放的试点，也是窗口。
他几乎是手把手地，教广州人怎么建造和运营一家酒店。
内地的设计师落伍了三十年，霍先生就把他们请到香港和澳门，参观现代化的酒店。
宾馆要向全球采购十万种物资，他就让广州人自己培养采购员，自己从旁协助。
没有服务员，他就找到103中学合作培训1200人，从香港理工学院请老师来讲课；没有管理人员，他就把100多位经理和主管送到港澳。
从那时起，白天鹅一直就是所有中国酒店人心目中的高山。
中国现代酒店业的第一批设计师、装修工人、采购、管理人员、服务员，可以说都是白天鹅出来的。
甚至连商标产业，也是因为白天鹅而产生的——中国第001号服务商标，就是给了白天鹅。
光管理人员去港澳学习的费用，霍先生就自掏腰包了6000万港元。
一座酒店，让大家知道了，什么叫改革开放。
1983年2月，白天鹅宾馆正式开业。霍先生对经理提的第一个要求就是：
四门大开，向所有人开放。
在此之前，还没有任何一家高级宾馆这样做。
很快，来看热闹的广州人把白天鹅挤爆了。挤掉的鞋子可以捡一箩筐，很多人来蹭空调，或者去公共洗手间“拿”厕纸，一天拿走了400卷纸。
但一段时间过去，厕纸消耗恢复正常，蹭空调的居民越来越少，甚至连大声喧哗和吐痰的现象都少了。酒店经理说，文明有礼的环境，是可以改变人的。
因为白天鹅宾馆，英国女王把广州加入了访华行程，让大家第一次见到了劳斯莱斯；后来，尼克松和老布什也都来了。
1984年，老人家也来到了白天鹅，曾经留学法国的他，点名要吃法式的硬面包，吃面包的时候，老人家突然感慨：
还是要多开放一些城市。
他当场宣布，要再开放十四个沿海城市。
环境是可以塑造人的。一个商业体，不仅仅会带来消费，带来新的机遇，更能启蒙消费者，甚至能启蒙一座城市，一个国家。
1
白天鹅宾馆修建之前，霍先生知道自己要面对的是什么。旅游局的人告诉霍先生：
长城上的厕所，五年还没造好。
以白天鹅项目的重要性，当时选在广州的任何地方，相信政府都不会拒绝。
但霍先生却偏偏看中了沙面河畔一块淤塞沙堆。盖房子之前，先要找几千个工人来填河。
他选中的那个地方，叫白鹅潭。白天鹅的名字，也是来自白鹅潭。
霍先生后来解释说，因为这块地不需要拆迁，也不会有占用耕地的嫌疑。兽爷的好友包叔说：
连霍先生都知道，不能占用耕地。
回头来看，才能明白霍先生的眼光。填河造陆虽然麻烦，但却没有利益的拉扯，没有历史包袱，节省了大量时间和精力。
改革的时机，往往是转瞬即逝的，白鹅潭后来的发展，证明了这个道理。
无论是历史底蕴，还是交通配套，甚至宽阔江景，白鹅潭都可能占据了广州最好的资源。
1997年广州地铁1号线通车，西边是白鹅潭，东边是天河，大家都明白，这就是广州未来最重要的两个商业中心了。
但是，当天河大步迈向珠江新城的时候，白鹅潭却落后了。承担白鹅潭开发重任的两个开发商，20年间先后遭遇了财务危机。
老广提起白鹅潭，都是往日风光，和怒其不争的叹息。
每年春节，广州都会在白鹅潭举办春节焰火晚会，一连18年。到江边看烟花是广州人大年初一的传统。
2013年，焰火晚会移到了广州新商业中心，琶洲。
曾经广州人的骄傲，逐渐被边缘化。与广州其他几个CBD相比，白鹅潭明显落伍了。别的不说，到2015年，白鹅潭竟然只有一幢甲级写字楼。
区域之间的竞争是残酷的。原本是财富中心的白鹅潭，因为城市界面和开发滞后，被其他CBD吸走的不仅是人、钱，还有信心。
2020年，白鹅潭再次启动了新一轮规划和建设，广州人从基础设施建起，挖隧道建大桥。沿着珠江岸边，他们修建了很多文化地标，比如岭南文化的地标“三馆合一”，从江面上望去，城市界面焕然一新。
开发商们开始用脚投票，2022年，华润置地以超过38亿的价格，拿下了白鹅潭最核心的地块，宣布将带来广州第一座万象城。
万象城像是一个开关。大家突然发现，白鹅潭既是CBD，也会是一个完整的大都会，有文化地标，有消费场景、有高端居住。别忘了，它还拥有广州最好的一段江景，是三江交汇的地方。
万象城配套的住宅悦府，从开盘就一直占据广州千万级住宅成交量的榜首。过去20年从白鹅潭流出去的钱和人，肉眼可见地快速回流。
2026年后，这里会聚集全广州最顶级的商业配套。
从华润的住宅望过去，就是白天鹅宾馆，领导人们曾经在那打开一扇窗的地方。
今年6月9日，广州白鹅潭万象城正式奠基，商业面积约26.9万平米，华润置地计划带来超500个店铺，很多都是重磅品牌。
奠基仪式上，华润置地喊出了一个口号：
让世界重回白鹅潭。
2
2014年，一家企业悄悄从南京搬到了广州，在广州远郊番禺区一个名为南村的城中村里，悄悄蛰伏下来。
他们将从这里开始，征服全球。
之后几年的时间里，这家名为SHIEN（希音）的电商平台，已经拥有了1.2亿用户，年营收超过220亿美金，在电商APP全球榜单和美国榜单中，希音死死压着电商之王亚马逊。
希音没有一件衣服是卖进内地的，却能用物美价廉的服装，和快时尚巨头ZARA们掰手腕。
等到政府媒体发现这家公司的时候，它已经是全球第三大独角兽企业了，估值千亿美元，超过京东和拼多多。
希音之于广州更重要的价值，是他们逼着供应商自我革命，彻底改造了那些原本不起眼的服装加工厂。
希音每年都会拿出一大笔钱，帮助自己的供应商扩建工厂，改造生产线，让他们的产量、速度，跟上自己的脚步，他们甚至会补贴食堂和宿舍的装修。
真金白银的补贴，不是入股，也不需要还，是纯粹的支持。
他们会把自己的IT工具交给工厂使用，据说华为曾经想向一些厂推销自己的数据管理系统，看了希音的系统后，默默离开了。
就这样，番禺的不少服装工厂被盘活。很多小老板成为了企业家，很多城中村的打工人，可以拿到几千块钱的月收入。
2022年，希音走出南村，将总部搬往番禺区的商业中心：
长隆万博。
希音的追赶者也在长隆万博——拼多多跨境电商平台Temu。中国有四个APP在美国嘎嘎乱杀，其中两个就在长隆万博。
长隆和万博，原本是两个板块。长隆可能是中国最热闹的地方，乐园每年要接待2000万名游客；万博则不声不响地成为了广州的互联网高地，这两个板块的发展，某种程度上决定广州能不能从商贸和制造城市，向新兴产业的进击。
广州最新的规划顺应了大家的希望，长隆和万博组成了一个新的商圈，世界级的。建设规模已经扩展了三倍，超越了珠江新城。
再好的规划，最终还是需要有人去落地。
今年四月份，长隆万博的超级地块，被华润置地拿下，他们和长隆一起，要打造超30万方的万象系商业，为新商圈开一个好头。
在拿地之后，华润置地向市场喊出的第一句话是：
世界在此欢聚。
从此长隆万象更新。作为世界文旅的中国力量，长隆对园区品质和文旅的服务标准有着极高的追求。源于对这片土地深沉的热爱，几十年如一日持续深耕和付出，这正和华润置地的精神和价值观高度一致。
这个全新的组合，一起做的新的商业，不同于广州的传统购物中心。它是开放的街区，是一个超级综合体。华润的购物中心，叠加长隆的主题乐园，是前所未有的组合，很可能会开辟新的文商旅生态。
因为华润置地的执着和认真，这片土地的价值，开始被全国改善置业的人群重新认识。从9月末开盘到现在，入市不过半个月的时间，长隆万博悦府已经创造了今年广州开盘的最高记录，及国庆长假全广州所有在售楼盘销售套数第一名。
它把广州这座城市长假的热度，推上了新高度。眼下的广州，太需要这样的项目，来搅动一池春水了。
3
白鹅潭和长隆万博，广州2023年最激动的两个逆袭故事，都有同一个主角，华润置地。
这显然不是巧合。
白鹅潭的万象，和长隆万博的万象，不仅仅是200亿的土地，和之后庞大的投资，更是在城市改革的关键时期，投出了信任票。
他们相信广州，不仅仅是因为规划，更重要的是，他们相信广州的某个角落里，就蕴藏着改变世界的力量，并愿与城市一起持续共同发展。
几年前，曾经有两个美食博主探店广州天河的一家烧腊店，发现鸭仔饭只要12元，关心老板怎么赚钱。老板说，自己有10栋房子出租。
两位主持人被震惊了，感叹他有十套房子可以收租。老板认真地纠正：
十栋房，不是十套房哦，每栋有7层。
那一幕很广州，一位不起眼的大叔，睡后收入已经是天文数字，更不用说资产价值。
但对于年轻人来说，这不是一个好消息。广州的人口增量一直是全国第一第二，但2021年，增量大跳水，到了2022年，甚至出现了负增长。
无论是白鹅潭，还是长隆万博，都是一片给予年轻人希望的新天地。宋世明教授提过一个理念：
政府创造环境，人民创造财富。
现在看华润置地的那句口号，让世界重回白鹅潭，是很宝贵的声音。他们要把广州唤醒，召唤出那个生机勃勃的广州。
美国马萨诸塞州图书馆保存着一张购物小票，时间是1773年12月15日，Baxter夫人因为体弱，被允许购买四分之一磅武夷茶。
这几乎证明了，1773年12月16日那天，美国独立战争先驱们发起的“波士顿倾茶事件”，倒的就是来自中国的茶叶。372箱茶叶，导致了美国的诞生。
而这些茶，几乎可以肯定是从广州运往美国的。
同时期的广州十三行流传着一个故事，一个美国波士顿商人和十三行富豪伍秉鉴合作经营生意，由于经营不善，欠了伍秉鉴 7.2万银元，一直没有能力偿还，伍秉鉴听说后叫人把借据拿了出来，当着这位波士顿商人面把借据撕碎。
这个故事是表扬十三行商人慷慨大方的，兽爷的好友包叔说：
美国从那时候就开始欠我们钱了。
东西方贸易的起点，就在白鹅潭。洋船泊靠，商贾云集，甚至连皇帝要打仗，也要先从这里筹钱，所谓的“天子南库”。
华润置地喊出的“让世界重回白鹅潭”，其实就是这个意思。站在白天鹅宾馆向外望的那位老人，也是这样希望的。
19世纪，德国哲学家黑格尔在《历史哲学》里写过，中国没有享受海洋所赋予的文明。
但其实他错了。世界上仅存的两个千年不衰的古港，一个是埃及的亚历山大港，另一个就是广州。
广州的历史，从来就不是以穿大裤衩拖鞋的包租公为荣的。