查看原文
其他

在堕落之前,我已经尝试过一切可能

碧树西风 记忆承载3
2024-08-21

上午的文章中,我在回复读者时,分享了一段昔日大学室友玩游戏的经历。

我说,24年前,我们寝室一个八辈农民出身,平日里看着老实巴交的室友,他为了拆掉游戏里面一个板块,因为要价太高,他预算不够,就任由游戏中这个板块污水横流,雨水泛滥,到处屎尿,很快,有点钱都搬走了,小偷地痞都搬进来了,后面的业主就都不想住了,要价就下来了,他就顺利改造成豪宅。

可能单看这段话的人不理解,以为他是个坏蛋,而且是个背叛自己出身的坏蛋,尽管是在游戏当中。

但事实上,不是这样,我认为我有必要为他澄清,因为这个游戏我们寝室里所有人都玩过,他做的事情,所有人都做过。

你们只看到了结果,不清楚当年的游戏玩家们,在游戏当中,曾经做过的探索与努力。

我们当年玩的那款模拟城市的游戏当中,居民住宅是有三类的,分别对应富人,中产,和穷人。

穷人的那个房子,你看了外观就不好看,富人的那个最好看,家家都是喷泉,花园。

我这个人有洁癖,我希望我治下的城市,每一个都是按这个标准来。

但是咋说呢,其实我们都清楚,这是不现实的。

你想嘛,如果游戏里面,全都是富人,没有中产,没有穷人,那我问你,经济结构是什么样的?

都去做芯片,谁来做早餐呢?谁来做保洁呢?

如果做早餐,做保洁的收入和做芯片是一模一样的,请问,有多少人会有动力,去做芯片?

因为是一样的呀,扫个地也能年薪百万的。

何况这就不是人的问题了,而是资本流向的问题,资本为什么要投资做芯片?为什么不去投资做保洁?

收益率已经拉平了呀。

明白我这个意思么?当你想要做这件事情的时候,你会发现整个游戏里所有的数据,都是紊乱的。

它就不是在正常的良性循环,而是被我这支上帝之手,始终在强行干预。

一个板块,这个地方的人都很有钱,他们能交得起维护的费用,这个地方的医疗,教育,治安,设施都是好的,收支平衡,收入大于支出,良性循环。

另一个板块,这个地方的人都没钱,或者说他们交不起维护的费用,那我又要用上帝之手强行把这个板块的医疗,教育,治安,设施都和前者拉平,因为我有洁癖呀。

那就必然会出现一个问题,这个板块运营的过程中,收支对不上呀,债务太多了,当我还不起利息的时候,你说怎么办?

如果我不想放弃这个洁癖,我能够想出来的办法就是打仗,我在游戏里面,花了很多心思,打两种仗。

一种是商战,一种是热战。

商战就是我要从游戏当中别的玩家的城市里面掠夺财富,热战就是我干脆直接动手,去抢。

战争这个东西本质上是什么?

是个概率游戏。

你玩多了就会明白,不存在永胜将军的,有的时候你会抢到,有的时候你就会被抢。

出来混,总是要还的呀。

那个游戏当年在寝室里,我和我的室友们,复盘过很多次,可以说就像三体文明一样,我们的文明都重启到100多号去了。

每一轮的结局都是被灭。

因为打多了,你一定会打输的,当你打输了,你的城市要么变得满目疮痍,要么因为打输了,你的债务更大,最后无法支撑。

久而久之,我就被迫接受了一个事实:运营城市最重要的不是洁癖,是平衡。

家家别墅,好看是好看,问题是,如果收支不平衡,常年爆红表,那这个好看,实际上是陷阱。

你运营一个城市,富人,中产,穷人,这个比例是一定存在的,不是你想调,就能调。

就像自然界是有平衡的,你觉得狼吃羊,羊吃草让你内心的洁癖受不了,于是你调整成这个草原上没有羊没有草,只有狼。

那接下来会发生什么呢?狼吃狼。

或者你干脆动手把狼灭了,只有羊,你认为接下来又会发生什么呢?草被啃光,羊吃羊。

这是你想要的?

在游戏中,我开启的文明湮灭了一百多次之后,我被迫接受了。

而我接受的那一瞬间,很多往事浮上心头,我也就释然了。

我小的时候一直想不通,公社食堂这种敞开了吃,吃饭不要钱的模式,明明是最好的,为什么最后没了?

我并不是一个商品经济社会的原住民。就好比00后是互联网的原住民,我们那代人是上了大学,才接触互联网。

那后来我是怎么想通的?就是大学里玩游戏。

我终于明白了,当初的人,也未必是情愿。

大家都觉得吃饭不要钱,是最公平的,因为一旦要钱了,有人吃得好,有人就吃不好,有人能吃米其林,有人就只能啃馒头。

问题是,你扛不住啊,明白不?

有钱的时候,比如咱家地下挖出石油了,那可劲儿造,别说吃饭不要钱,人人发别墅。

有钱嘛,什么都不是问题。

可是如果没钱呢?当我们清楚靠抢是无法解决问题的,当我们清楚必须达成收支平衡,那我们就得面对现实。

就跟口罩一回事,家里还有钱,那就可以都戴着口罩居家,等家里没钱了,你说咋办嘛,不还得冒险摘了口罩,出门赚钱么?

一个道理的。

不是想不想,不是谁心狠,是没办法呀,这是自然规律,这是经济规律。

我当年玩游戏的时候,我也希望家家发别墅,我也希望给只有一个人居住的板块专门修地铁站,修医院,学校,图书馆,我恨不得给只有一个居民的板块修大剧院呢。

问题是,那得是我发了横财,我抢到了钱或者我挖出了矿。

当你兜里没钱,你做不到的时候,你说咋办?

你只能把钱集中在那些掏得起钱的富人扎堆的板块,给他们以最良好的治安,教育,医疗,配套。

为什么?因为只有这么做,他们才会交钱,你才有收入,否则连他们都闪人了,都不交钱了,咱这个城市拿啥钱运营?靠爱发电么?

至于你说交不起钱的板块,那我就只能任由它污水泛滥,我没钱修管道呀,我为了维持游戏的开支平衡,我甚至连这个交不起钱的板块里的警察,都得裁掉。

那一刻,我忽然想起90年代,我上学路上,看到被精减的前文化局的局长摆摊卖橘子的场景。

我忽然明白了很多。

没有谁是针对你的,也许挺喜欢你这人的,但是没辙。

你自己家不也一样?加薪的时候又是豪宅又是豪车,丢了工作恨不得把电瓶车都卖掉,换自行车。

运营城市一回事呀,钱多的时候可劲儿造,没钱的时候,顾不上啦。

那么这些顾不上的板块的居民里面有钱的,就会闪人,就会搬家,就会走,谁也不想住在污水横流的地方。

留下的都是没钱的。

然后那些小偷,流浪汉,混混,就会搬进去,剩下的人里面的良民,再穷再苦都会咬牙搬家,因为不想苦孩子。

那么最后,你觉得,这个板块会变成啥样?

是不是这回事?

要到什么时候才有办法去改变?

要等运营城市的玩家有钱了,发了横财,比如地下挖出矿了,钱多的又没处花了。

........

看懂了么?没啥复杂的,就一个简单的收支平衡游戏。

有钱的时候,谁都想做好人,没钱的时候,谁都得做坏人。

收不到每日推送文章的原因,是你没有在主页右上角设置加星标

继续滑动看下一个
记忆承载3
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存