点击上方关注我们
更多优质内容等你来看
我喜欢旅行,背上简单的行囊,去感受旖旎的自然风光,绚丽的民族风情,悠久的历史文化。我也是户外爱好者,攀岩探险,徒步鹿苑坪,穿越槟榔谷,把登山杖用到弯曲。
我爱光着脚丫徒步,喜欢泡温泉,玩皮划艇,喜欢撑竹排,激情冲浪,爱好滑雪,哪怕拾起一棵野草,也能让我翩翩起舞!
到北京天安门广场,登上长城也要得瑟一下,练练瑜伽!
我的这种无忧快乐,被一个叫Ca的突然按了暂停键。
2021年4月,单位的一次常规体检,让我生命的时钟,忽然有了停止转动的危险。中午时分,我还在排队做彩超,体检中心服务人员打电话让去阅片室一下。我也没当回事,到了之后漫不经心地拍下电脑上的肺部图片,发给了我当医生的亲人。
图源自:摄图网
3分钟没见回信,我打了电话过去。得到的回答是“看见了,你就待在那里,我们马上来……”接着,我完成了还没做完的一系列检查,包括彩超和脑部的核磁共振检查。之后,我在体检中心的营养餐厅吃了一点粥和鸡蛋,坐在那里等亲人们过来。体检中心离我家还挺远,开车过去大概要两个小时。此时接到妹妹给我的电话,让我给她发个定位,说他们已经在来的路上了。坐在那里等的时候,旁边阅片室的有个老中医跟我说,他可以给我看一下,用中医可以怎么治疗云云。同时拿出他治疗过的患者表示感谢的照片、视频给我看。我回答老中医说,我有亲人是专门看肺部疾病的,他们已经过来了。肺部检查发现3个结节,看到阅片室医生与我说话的惊愕表情,及其我的家人们这么快就着急地赶过来等等,我心里忐忑不安,也预感到自己的身体肯定是出了问题。当时我的内心崩溃,感到晴空霹雳、五雷轰顶,天忽然塌了……
图源自:视觉中国
怕脑部有转移,就一起到体检中心阅片室看了脑部的核磁共振资料。同时查看了CT显影片,哥哥看完报告单后没说话,直接带我到市中心人民医院,联系办理住院。当时我说,如果要住院,我还要请假,于是就跟单位领导打电话请假,把手头的工作做了简单的交接。因疫情要求,到医院我做了核酸检测,之后就回家去收拾洗护用品准备住院。大家心情都不好,回家的途中一起在车里坐着都没说话,我的心里也像一团乱麻。
图源自:视觉中国
第二天办理住院的时候,医生又开了核磁共振和CT等一系列检查,进行术前谈话和手术前的知情同意书签字。我对医生说,昨天刚做了脑部核磁共振,还需要再做吗?医生说,那不用做了,CT要重新做,才能精准确定结节手术位置。妹妹给我打电话商量:无论什么手术都有风险,还是要跟我的孩子说一下。让我先打电话问一下,如果她学业不是很忙,本星期没有什么课,可以让她回来一下;如果很忙,就不要告诉孩子,说她已经请了假,照顾的事就不用我操心了。当时女儿在北京读书,即将毕业,忙着写论文、毕业考试、论文答辩、找工作等一大堆事情,压力非常大,又正值疫情期间,我怕她回来后再去学校要隔离,耽误她论文答辩。孩子在电话里说,妈妈做手术,再忙,我还是要赶回来。4月16日,也就是入院两天后的早上7点30分,我被推进了手术室。在全身麻醉下做了胸腔镜下右肺上叶切除术+右肺下叶和左肺上叶楔形切除术+ 纵隔-肺门淋巴结清扫术。在我进手术室的前半个小时,女儿从北京赶到了医院,给我说了些鼓励的话,我心情也放松了许多,过后孩子就一直守在手术室门口等候结果。
图源自:视觉中国
手术顺利结束了,我被推进了人生途中最贵的房间——ICU病房待了一夜,观察情况,同时进行消炎处理。在这里,我的身上插着4根管,尿管、血流导管左右肺各一根、气管插管。第二天我被转到普通病房,去掉了气管插管,身上还是插着3根管。术后病理结果显示:右上肺前端结节,浸润性中分化腺癌,(右下肺结节)原位腺癌,(左上肺下舌段结节)肺泡缘未见异常,肺泡上皮非典型腺瘤样增生。
图源自:原作者
一星期后,在孩子、家人和医护人员的精心照顾下,我恢复得很好,顺利出院了。
一个月后,我开始了漫长而又艰辛的术后化疗(培美曲塞+卡铂)。
刚开始不知道化疗是做什么,我心里很害怕。到医院之后才知道,其实就是输液,只不过相比普通输液对手臂的活动要求高点,以免针头挪动后药物渗漏而导致局部组织坏死,但化疗药的副作用还是很明显。每隔21天一次的治疗着实痛苦难熬,每天要输液长达6小时左右,身体的病痛、心里的伤痛叠加在一起,让我不堪重负。
图源自:原作者
加之每个疗程7-10天后的药物副作用很大:串状皮疹,骨髓抑制,白细胞减少,贫血,便秘,食欲减退、呕吐,让我生不如死!
当时第一个疗程做完后,身体还没啥大事,只是觉得不舒服,吃不下饭。第二个疗程开始,情况开始糟得让我受不了。化疗药物导致严重的脱发,我不得不剪掉了保留多年的长发。当做第四个疗程的时候,因骨髓抑制导致白细胞过低,不得不在皮下注射重组人粒细胞刺激因子,也就是升白针,打完后大概半小时,腰部就像被软锤子敲打一样,一阵阵的疼痛让我无法坐立,过后蔓延到全身肌肉酸痛,发热,关节疼痛,导致我行走困难。紧接下来的就是化疗药物的注射,一次次的过关,一次次的煎熬……每次化疗输液完了后,当天还好,第二天就开始脸上发黑、便秘、吃不下饭、呕吐、心里烦闷。化疗药水打完的第三天,副作用达到极致。每到这个时候,我的精神完全是崩溃的,像个精神病人,看见什么都烦,不管什么东西都不想吃,失去了对一切的信心。我的手脚也是不由自主地在病床上使劲地敲打,心情烦闷无法控制,感觉只有跳楼才能让我解脱。孩子照顾我手术出院后,就直接坐车回学校了,四次化疗期间,都是七十八岁的老母亲在照顾我。当我什么东西都吃不下,不想治疗的时候,年迈的母亲就对我说,我这么大年纪了还照顾你,你就看着我的份上,使劲地吃东西,吐了再吃,只要能够吞下都要吃,把身体养好了也就是给我最大的回报。
身体憔悴,脸上浮肿,肤色暗黄、色斑等一系列药物副反应显露无遗,这对我这样爱美的人来说,简直就是最大的打击。刚从学校踏入社会的她,根本没意识到自己的妈妈患癌的严重性。当时我做手术时,孩子回来照顾我,但她不知道我是什么病。手术结束后,她知道我患癌了,但她舅舅说,你妈这病没事儿。因为那段时间,孩子也是压力山大。我化疗期间,也是她进行研究生论文答辩,参加毕业典礼和到上海上班的时间。当时她参加校园春招,北京、上海的笔试和面试共6次,最后如愿去了上海的单位报到上班。2021年10月,治疗结束休养2个月后,我去了女儿的工作地上海。孩子见到我后,说,妈妈你来了之后,我就有了靠山,心里也踏实多了。她的这句话,让我默默地哭了一夜,第二天她去上班,我又哭了一天。在她休息之余,我们一起逛上海外滩,漫步在南京东路,游万国建筑博览风景线,东方明珠电视塔和双子塔……和孩子在一起享受快乐时光,让我豁然开朗,心情变得乐观。
图源自:原作者
孩子一个人在上海打拼,真是无依无靠。我告诫自己,既然不能改变,那就勇敢面对。要逐渐调整心态,要往前走,好好活着,最起码要为孩子活,孩子需要我的陪伴。家人们一直在鼓励我。哥哥嫂子和妹妹,一直都在给我打气,说没什么事儿,你只要心态好,现在医学这么发达,好好地配合治疗,好好地吃,好好地休息,把免疫力提高,绝对没什么问题。哥哥对我说,每个人生命走到某个坎上,都会经历这样一个过程,发生什么意外都是可能的,你要好好的过,把心态调整好,免疫力就能提升,不会影响寿命和生存期。所以,我逐渐调整了心态,从最初的惊愕,彷徨迷茫,到沉默悲伤,到失眠忧郁,到接受现实!从上海回来后,我在网上查了很多疾病相关的资料,加了肺癌早期科普之类的六、七个群,去学习一些肺癌的知识和康复经验。平时在家里种种花,唱唱歌;每个周末两天,都跟妹妹他们一起到乡下去,学种菜、种果树,呼吸新鲜空气。
图源自:原作者
重新走入阔别已久的圈子,和姐妹们一起游玩,参加舞蹈班,踢毽子,抛彩带,通过锻炼身体,增强免疫力,脸上也慢慢恢复了光泽,饮食也逐渐走入健康常态。在镜头面前,我保持着最甜的笑容,与癌细胞做抗争,做最纯真的自己,永远保持着对生的渴望,始终坚信风雨过后,一定会迎来彩虹。从查出癌症到现在,正好一年了,复查的各项指标都不错。我相信自己会好好的,也祝和我有相似遭遇的人们都能渡过难关,健康相随!
本文经作者同意发表,未经授权,请勿转载。
原作者:明月枫
改写:苏暄
编辑:林回
扫码加入肺癌患友群
获取肿瘤科普知识
免费专家讲座、答疑
扫码填写报名信息
查看免费用药政策
获取免费用药方案