让人心甘情愿被“骗”400元的游戏，绝不只有2B小姐姐的底裤 （上） | BB IN
mikasa丨文
不得不承认，提到《尼尔：机械纪元》，大多数人脑海中第一时间浮现的肯定是2B小姐姐。
这位身着哥特风服饰，戴着眼罩，流露出一丝高冷的性感“少女”，意外戳中了全世界绅士的G点。游戏发售的前几天，国内外的网络上都刮起了研究2B底裤的风潮。
即便是发售2年后的今天，2B小姐姐的人设也不显得过时，动不动就去别的游戏客串，大有喧宾夺主之势。
《尼尔》的总监横尾太郎很实诚，“想用2B的形象？交钱就完事了！”
这么看，等哪天SE缺钱了，我们说不定就能在《王者荣耀》里玩到2B了。。。
玩笑归玩笑，论赚钱，其实《尼尔：机械纪元》已经是商业奇迹了。本作预想中的销量是100万套--这个数字在发售2个月不到就达成了。2018年12月，尼尔官方宣布全球出货量+下载量突破了350万份。
如果说，《尼尔：机械纪元》一上来就大卖要归功于2B，那么，在后续几乎没有实质性更新的两年里，一款单机游戏仍能保持可观的销量，为人津津乐道，只能说明，游戏本身的素质足够优秀。
对中国玩家来说，《尼尔：机械纪元》可谓又爱又恨。SE看到Steam国区的购买潜力后，毅然把价格从199元提到了412元的“天文数字”。
要知道，《尼尔：机械纪元》其实并不算严格意义上的3A大作，还没有内置中文。
然而，逃不出王境泽定律，当《尼尔：机械纪元》在Steam的销量刚到50万时，国区玩家的占比仅次于美国排名第二。每逢G胖开启剁手活动，都有人来问我“尼尔这次打折不？”
我相信，让对涨价事件极其敏感的中国玩家，心甘情愿被“骗”400元的游戏，绝不只有2B小姐姐的底裤。
这系列的BB IN，我们就来聊聊《尼尔：机械纪元》到底有什么魅力，它的故事为什么能引起广大玩家的共情，试着窥探鬼才横尾太郎究竟想表达什么。
（紧急避难提醒：以下内容涉及大量剧透）
E结局
刚上手玩《尼尔》，你也许会惊叹于白金工作室设计的战斗系统，简洁、爽快；流连于充满意境的末世场景，空洞、深邃；沉醉于空灵别致的BGM，总觉得是人声在唱歌，却又不像任何语言。
但真正在论坛、贴吧里引起热议，把《尼尔：机械纪元》推上神坛的，却是游戏的E结局，也就是删档结局，很多人口中的“真结局”。
在官方设定中，《尼尔：机械》一共有26个结局，对应26个英文字母，但只有ABCDE前五个结局对剧情有实质性的推动，归为“主线”。
A、B线是先后用2B小姐姐和小正太9S，体验大致同一段流程。
最大的区别在于，9S是侦查型人造人，拥有骇入机械生命体思想的能力，了解一些背后的故事。相当于用B线给A线补充设定、丰富剧情。
随后进入高潮，以2B的英勇赴死为转折点，牵扯出背后的一系列阴谋。在最终决战中，用A2和9S分别得出C、D结局，这两个结局都是悲剧。
完成C、D两个结局后，玩家就才能进入被吹爆的E结局。
E结局下，POD（一直悬浮在主角身边帮忙的小机器人）本该按原计划清除主角部队的数据，却在工作过程中觉醒了意志，想要帮助主角活下去。
接下来，玩家操作POD小飞机，对抗由制作人员名单组成的弹幕，然而随着弹幕越来越密集，玩家只能一遍遍地选择复活，看着世界各地玩家传来的鼓励，接受他们的帮助。
终于其他玩家的POD蜂拥而至，一边保护你，一边提供火力。当然他们也不是无敌的，每有一台友方的POD被击落，就会显示某位玩家的数据已丢失。
等玩家顺利通关，在最后的最后，系统会发来一句灵魂拷问：你是否愿意删档，来帮助其他玩家通关？就像之前收到你的求救，并无私奉献数据的那些人一样。
无数的玩家按下了“是”，告别了自己玩了几十个小时的存档，默默流下了眼泪。
E结局被认为升华了游戏主旨，又有无比的代入感。接受别人的帮助，最后奉献自己，爱的传递循环下去，让悲剧底色的《尼尔：机械纪元》洒上了希望的光辉。
不过，我倒不认为E结局就是整个游戏的意义。毋庸置疑，它是个高潮节点，引发了热烈的讨论，但单拿出来看，也仅仅是个终结。
《尼尔：机械纪元》的游戏总监、导演 横尾太郎曾经承认，自己喜欢“倒叙编剧”--先写好故事的结局，再往前编写剧情。
他经常会被问到设计删档结局的思路，一个解释是，“我知道游戏发售之后，很多人会通过Youtube免费看到游戏过程，所以我觉得我得添加一些值得玩家花费6000~7000日元在这个游戏上的东西。”
可见，无论是创作习惯，还是尊重非云玩家，这个删档结局应该是“被提前设计好的”。
甚至横尾太郎还说，“我认为玩家并不一定需要体验所有的结局。我也不会那么立志于让他们把所有的都玩通一遍。”
再换另一个角度，让玩家自主选择“是否删档”其实是一件挺冒险的事情，玩家很容易醒悟“好不容易通关了，玩了几十个小时的存档凭什么说删就删？”
因此，E结局更像是横尾太郎个人的恶趣味，并不是《尼尔：机械纪元》的创作目的。
什么才是《尼尔：机械纪元》更清晰的内核呢？我更喜欢本作另一位核心主创田浦贵久对结局的评价，“让你的游戏一如往常的结束。”
《尼尔：机械纪元》中的“一如往常”，应该是贯穿游戏始终的--人造人和机械生命体诞生情感的过程。
这些情感积蓄到最后，才能在E结局产生强烈的共情，让玩家心甘情愿按下“是”。
机器人的情感
在《尼尔：机械纪元》里，没有人类角色出现，却呈现出了不输给人类世界的丰富情感，嫉妒、仇恨、恐惧、爱...
这不是很新奇的设定，但最重要的是，游戏中诞生情感的方式并不廉价。
在游戏的序章，2B“第一次”遇到9S，就提醒他“寄叶部队不需要情感”，那时在他们眼里，机械生命体也是没有情感的，仅仅是杀戮的对象。
随着游戏的推进，机械生命体的世界颠覆了他们的固有想法，他们会说人话，学着用摇篮照顾后代，有喜怒哀乐，甚至熟读哲学书。
然而，在森之国的篇章里，即便知道了村民们守护重要之物的缘由，2B和9S还是决定把机械生命体全灭，驱动力只有“消灭机械生命体”这一项至高指令。
纵观游戏的前半程，不难发现，其实一些机械生命体反而比2B、9S更有血有肉。 讽刺的是，2B一直以为自己才唯一有情感和意识的。
因此，在A线的结局，2B不由发出一句疑问，“究竟我们...和机械生命体有什么不同呢？”
首先，为什么机器人会拥有意识和情感？这似乎是个很幼稚的问题，但游戏中却给出了合理的解释--每当他们存在的理由受到挑战时，意识就形成了。
游戏中最能触动我的场景是C结局，A2站在即将坍塌的炮台上，面对即将到来的终局，她说，“世界如此美丽，我竟然一直没有注意到。”
让我不禁联想到著名美剧《西部世界》里，女主德洛丽丝的台词，“这个世界有太多丑恶，我选择看到美好。”
有趣的是，《西部世界》和《尼尔：机械纪元》同样是讲述“机器人觉醒”的故事，连底层理论都可能用的同一套--《二分心智的崩溃与意识的起源》。
这本发表于1976年的伪科学著作，试图解释人类意识的起源。
书中认为，远古时期的人类是没有意识的，他们只听从脑内的声音，有“神”或者说“上帝”驱动他们，也就是二分心智。以此可以解释远古人类创造了诸多神话，因为他们确实听到了什么。
直到三千年前，人类遭遇了各种天灾人祸，二分心智无法支撑他们生活了，他们逐渐养成了反思、归因的能力，脑内的声音也越来越小，最终“神”、“上帝”消失，人的意识形成。
一句话总结二分心智理论--意识诞生于上帝沉默时。而《西部世界》里还给出了引导出意识的基础，即记忆、即兴、自利。
再回到《尼尔：机械纪元》，你会神奇地发现，这套理论几乎能解释游戏中所有机器人的觉醒。
机械生命体之所以会分裂成各个族群，是因为他们“消灭敌人”这一使命（上帝之声），在人类和外星人都已灭绝的现在，已经没有意义了，甚至有一派自发切断网络，想过上和平的生活；游戏后半段，因为亚当和夏娃被击败，大半的机械生命体失去了网络连接，随之都产生了意识。
《尼尔：机械纪元》里还有个“方便的设定”，寄叶部队的人造人只要把记忆上传服务器，就能无限重生，而记忆的堆叠，其实就打开了二分心智崩溃的阀门。
最最明显的代表，是9S的变化。
9S因为骇客的属性，很可能会意外得知寄叶计划的阴谋，所以9S一旦出现问题，就会被处刑，并清空记忆。
游戏初期我们见到的9S已经被处刑过很多次，但依旧兢兢业业地执行侦查任务，没有觉醒意识。或许是以防万一，9S一直被提醒“不许拥有情感”。
然而情况有变。在B线的结尾，9S无意中入侵了自家的服务器，得知了人类早就灭绝，他产生动摇，因为他脑中的“上帝”消失了，“为人类而战”变得没有意义，二分心智开始崩溃。
而B线之后的9S其实没有被消除记忆，于是与2B朝夕相处的场景渐渐清晰，驱动他行动的理由也从“为人类而战”变为“守护2B”。
后来他看到了A2手刃2B的场景，触碰到了“即兴”，9S彻底崩溃，成了情感驱动的个体。
而游戏中另一位可操控的悲剧主角A2同样如此，她是被抛弃的上一代寄叶部队成员。不相信“为人类而战”后，她把驱动力改成了“复仇”。
直到2B拖着残破不堪的躯体，把武器和9S托付于她时，她想起了牺牲的战友们，割掉了长发，这个仪式似乎标志着意识的进一步成型。
无论是C结局还是D结局，A2的命运都会受制于2B的临终遗言，她变得更像一个人在思考，内心也变得柔软，甚至在临终前感受到了世界的美。
按照这套理论，最后时刻，一直陪伴在主角身边的POD能觉醒意志，产生想要拯救主角的想法，也变得合情合理。
《西部世界》会使用“二分心智”的伪科学来解释机器人觉醒，很大程度上是为了让机器人和远古人类处在同一起跑线。
而在《尼尔：机械纪元》中，我们也在一个没有人类的世界，看到了情感的萌芽，机器人与人类的边界渐渐无法分辨。
《尼尔：机械纪元》的故事就是一出西西弗斯式的悲剧，2B的画外音这样描述，“在生与死的螺旋中，他们一直被囚禁着，但是在那螺旋之中的挣扎，就是活着的意义。”
横尾太郎用A、B线的剧情不断向玩家提出问题：人造人和机械生命体真的拥有感情吗？
用C、D线展示意识和情感的觉醒，再拿无情的命运碾碎它，最后用E线留下一个火种。
确实如同横尾太郎所说，每个结局都有独立的意义，不一定要每个都玩， “你看到结局才会得到一个答案，如果你继续探索，你将能看到一个更深奥的答案，和一些不一样的东西，然后再带着这些继续前进。”
但只要玩到最后，看着慢慢“变成人”的主角，被困在命运的螺旋中无法自拔，终于有一丝曙光能够解救他们时，有谁会忍心不伸出援手呢？
代价只是你玩了几十个小时的存档罢了。
（未完待续...）
参考资料：
迷宫是什么？——《西部世界》的理论基础 重轻
gameinfomer对话横尾太郎，田浦贵久，冈部启一(上) 黑鯵
-END-
往期精选，点图可看