开发十年的太空游戏，“死”在了发售的第一天
天才咸鱼 | 文
有时候你可能很难理解人们对于星空的向往。
从敦煌的飞天壁画，到万户富有想象力的首次载人火箭实验；从“到底有没有外星人”的哲思，到国外网友们勇闯51区的行为艺术大赏。对于普通人来说，可能穷尽一生也无法脱离大气层的束缚，因此太空游戏就成为了我们探索美妙太空的最佳途径。
世界航天第一人，真正坐火箭上天的男人
甚至在电子游戏还仅仅是一堆光点的时候，第一款太空游戏《Spacewar》（《太空战争》）就已经诞生了。与电影相比，在游戏中驾驶着飞船驶向那些未知的光点明显更具有吸引力。
游戏界的元老级游戏《Spacewar》
这也不难理解为何《星际公民》能够通过众筹筹到破纪录的2.34亿美元，《无人深空》在发售之前拥有与其体量毫不匹配的浩大声势。对于粉丝们来说，你有这个太空梦，好！那我们就自掏腰包来支持你。
熟悉太空游戏的玩家们可能在《星际公民》或者是《EVE》这些为人熟知的名字背后，还听说过另一个名字：《无限星辰》。
这是一个彷佛拿起来吹一吹就会浮起一阵尘土的名字，可能也只有那些广泛关注过太空游戏开发的粉丝们才会记得。对于很多参与过游戏众筹的人来说，甚至都已经忘了这个游戏的存在。
终于在9月27日，由I-Novae工作室开发的《无限星辰：战争遗迹》在Steam上以“抢先测试”的形式发售了。
EA阶段的整个游戏，更像是一款太空版的《战地》，支持100名玩家在巨大的太空地图中战斗。宇宙中的星球全都是等比例还原，拥有自己的重力场，并且你可以驾驶飞船无缝登陆星球的任意地点。
当你真的接近星球的时候，你会发现所谓的“等比例还原”所言不虚
在粉丝们自发维护的《无限星辰》官网上，最常见到的帖子主题就是：这么多年了，这游戏终于出了！
有玩家都已经把自己的账号都给忘了。
孩子都上小学了，游戏也终于出了。
在这些帖子中最常出现的时间就是“十年了”。
事实上在我搜索《无限星辰》的相关报道时，早在2015年官方公布游戏截图的时候，就已经有网友表示“这游戏都开发多少年了”，他可能想不到还要等到四年之后才能看到游戏上线。
《无限星辰》贴吧终于也在最近活跃了起来。
然而这个开发历经10年跨度的游戏，发售之后在Steam上的在线人数也只有寥寥百余人。即使算上非Steam版本的人数，看起来也无法满足一个太空多人游戏的人数需求。
从游戏的在线人数上来看，《无限星辰》这个背负粉丝十年期望的项目，可以说死在了发售的第一天。毕竟，对于多人游戏来说，玩家数量永远是你的生命力所在。
其实就游戏本身的质量而言，称得上是一个不错的可玩成品。游戏所承诺的等比例星球和无缝登陆都在游戏中实现了，当你驾驶飞船加速向星球驶去时，可能是比任何一部电影都更有冲击力。
完全无需加载的太空大地图，你可以飞到任何你能看得到的地方
游戏的战斗画面和特效水平也令人满意。
不过游戏本身仅仅只有一个多人模式，不到10GB的游戏容量倒像是一个试玩版本，并且198元的售价让你不得不问自己为什么不去买更完善的《精英：危险》。
是的，它甚至没有一个教程
对于中国玩家来说，延迟也是一个问题。
因此无论是玩家人数，游戏售价还是游戏内容，《无限星辰》看起来都不值得推荐入手。那么这个开发超过十年的游戏真的就这样凉了吗？
让我们把时间拨回一切的原点：2004年。整个游戏所依赖的I-Novae引擎，起初仅仅是工作室创始人之一，同时也是阿西莫夫忠实粉丝的Flavien Brebion的个人爱好，这个项目到2010年都只是作为一个个人项目所存在。
I-Novae引擎的核心技术“过程生成”，受到了1984年的游戏《Elite》的启发。如果你没有听说过《Elite》，那你大概也听说过它的续作，就是前面所提到的《精英：危险》（《Elite：Dangerous》）。
正如游戏名字的字面意思一样，《无限星辰》的最初目的就是使用“过程生成”技术来模拟一个基于真实天体物理学的宇宙系统，以及实现无缝登陆任意星球。
在2016年发售的《无人深空》宣称游戏中将拥有上亿亿颗星球，《精英：危险》也表示游戏中的银河系有着4000亿个星系，它们所依靠的都是“过程生成”技术。
团队直到一名前海军陆战队预备役成员，并且在Epic Games工作过的Keith Newton加入之后，才逐渐走上正轨。在那个时候，I-Novae引擎也仅仅是作为他们的兼职工作。
目前整个工作室有来自6个国家的10名开发者，横跨五个时区的他们在很长一段时间内甚至从未见过彼此。对于工作室的开发状态，创始人Brebion这样介绍道：“每天的沟通都是通过IRC和论坛进行的。资源管理靠的是FTP，网站，还有wiki。我觉得最大的问题还是沟通。因为大家都是在不同的时区，还要忙于现实生活中的其他个人事务。”
工作室的骨干成员
游戏开发中的最大困难就是资金，创始人Keith Newton曾试图说服一名来自西雅图的投资者为其投资，但是投资者认为他们在做的实在是太难了，不如放弃好了。而那个时候，成为各类独立游戏救星的众筹网站Kickstarter才刚刚上线。
尽管I-Novae引擎旨在开发一款游戏规模的开放式沙盒游戏，但是很显然团队的实力根本无法完成这样一个项目。因此游戏从《无限星辰：失落的地球》变成了一款太空战斗游戏，《无限星辰：战争遗迹》。
在2015年团队宣布将在Kickstarter和Indiegogo上开启了众筹，最终来自全球的上万名支持者为其募集了超过60万美元的资金。
《无限星辰》也在淘宝上面对中国玩家开启了众筹，并且承诺游戏将会加入官方汉化和中国服务器。
已经下架的淘宝众筹页面
但是说实话，60万美元对于这样一个曾经雄心勃勃的太空项目来说，也只能说是勉强够用。相比较而言，同样通过众筹开发的《精英：危险》在Kickstarter上募集了150万英镑。这也是为何《无限星辰》在众筹结束之后经过4年后，也只能放出一个堪堪算得上是Demo的版本。
众筹开启的那段时间，算得上是《无限星辰》粉丝们最为活跃的一段时间。官方中文论坛上，讨论最多的帖子基本都出现在15年年末到16年之内。还会有粉丝们为《无限星辰》贡献自己的建模或者是同人作品。
即使是游戏临近发售，还记得这款游戏的玩家奔走相告，论坛却再也没有当年的热闹景象了。
出人意料的是《无限星辰》在Steam上的好评率倒还不错，当然总共也只有100多条评论。在官方的公告下面，也都是鼓励的话语。作为等待这么多年的支持者，自己花了198元买到的仅仅是一个简陋的初期版本，给出差评其实是完全合情合理。
然而所有差评仅仅只有28条，更多的好评都表示期望游戏能够在后续的更新中实现当初的承诺。
可能大家也都心知肚明，对于这样一个分居各国的10人团队，靠众筹得到的资金，开发出一个模拟真实的宇宙世界难度有多大。
其实我们很难评价，花费自己十年的业余时间来开发一个发售即凉凉的游戏，有多大价值；也难以理解为何会有那么多的人，为那些遥不可及的太空大饼甘愿自掏腰包，即使很可能只是一场空。
我们听说过很多游戏界的奇迹，比如说依靠众筹诞生的《神界：原罪》，传闻依靠发行盗版起家的CDPR，开发者抵押房产最终大卖500万份的《茶杯头》。
最近宣布达到500万销量的《茶杯头》
也许对于众筹者来说，他们期望的就是成为支持这个奇迹诞生的一份子。但是奇迹如果能够经常出现，那就不足以称之为奇迹了。被掩盖在无数同类之中，才是这个世界的常态。
对于外界寄予《无限星辰》的期望，创始人Keith Newton曾这样说过：
“虽然我们的最低目标是30万美元，但有人说我们应该承诺做出一个价值千万美元的游戏项目。好吧，我们其实也这么想过，但最后我们还是觉得这样不够诚实。这样一来虽然无法让我们成为成功的商人，但我们也成功的守住了自己的底线。我们想给大家提供一个非常精致的硬核游戏体验，所以我们删减了目标范围。我们会努力把游戏做成大家从未玩过的最好的太空战斗游戏。”
《无限星辰》做到了自己的承诺吗？去努力做一个“最好的太空战斗游戏”？从支持者的评价中，相信I-Novae Studio可以说自己做到了。
也许没办法成为一个奇迹，那不如就做好自己。
开发十年，却只有100个人在线的《无限星辰》，作为一款多人游戏的确可以说死在了自己发售的第一天。
但我相信它的支持者们，依然会支持着一个又一个这样的项目，尽管我们都知道开发这样的游戏难度有多大，即使是《星际公民》这样疯狂吸金的众筹项目也变成了个无底洞。
不过也许有一天，属于玩家们的“太空梦”，就诞生在了互联网的某一个小角落呢？
-END-
推荐阅读