仅一个月就洗脑全球上亿人，这小丑女快一统二创的里界和表界了
怪物马戏团 | 文
一个只在油管更新的动画，毫无明星与IP效应支撑，才播出一集，就在一个月内突破1.2亿播放量，是什么概念？《神奇数字马戏团》会告诉你答案。
以下简称神奇马戏团
可能没人料到，今年全球最大的剧集爆款，会是年底的一部网络动画，但互联网是神奇的。而且就凭这名字，我今天就得给大家安利一下。
在油管上，搜索《Amazing Digital Circus》，你就会找到它，不需要任何会员就能观看，只需接受油管每10秒就播放10万年的广告。
此外，你还会找到它庞大的二创文化。在本体之下，是一堆破百万、破千万播放的二创视频，它们有些是同人手书，有些是对剧情的剖析，或是对它的赞扬/辱骂。而这tag在TikTok上的播放量，已经超过10亿次了。
动画催生的meme则更多。如果有一天富坚说要公开《猎人》被淘汰的D结局，其内容是五条悟被腰斩后，在走马灯里看到自己和琦玉在小木屋谈话，而琦玉正对他坦白自己想当摄影师的梦想，那第二天微博热搜的状态，应该就像《神奇马戏团》触发的盛况。
“这是她的第一份工作，所以她很紧张”
而且这动画的热潮是世界性的，这可能也得益于制作方Glitch出了各国配音版，包括官中。被搬运到B站后，双语版的动画加起来已快突破600万播放，并且也催生了许多二创视频。
女主小丑女，就是本月之星。她在结尾发疯的片段，因为表情过于魔性，配上欢快宏伟且基调完全冲突的交响配乐，成了许多人心中最好的发疯文学视觉化呈现。
当你看到下面这个构图时，不要怀疑，这就是数字马戏团的二创，目前已感染90%的二游。由于这梗的传播，这段插曲也成了《发疯の小曲》。
所以这个动画的魔力到底在哪儿？
神奇之处就在于，没人说得清它为何火成了这样。《数字马戏团》绝对是个质量上佳的动画，并且有一个可爱度爆表的女主，但它也的确不是贴吧尾田级的创作。以它目前匪夷所思的热度来看，说它过誉也不算过分。
以防你不知道这梗，附上著名的贴吧漫画家节奏榜
所以，你首先得把它当成一部其实没那么突出的作品来看，这样，可能反而更容易欣赏它。
注：以下分隔符内涉及剧透，不想看的可以跳过。
动画剧情看似简单，说的是女主帕姆尼突然穿越到了一个由奇怪建模构成的世界，自己也变成了一个小丑女，身边都是形似怪诞玩具的角色。
这里被称为“神奇数字马戏团”，似乎是某种虚拟世界，且被一个造型前卫的AI管理，名为“凯恩”。时不时，凯恩就会给所有人派遣任务，如果完成，就能得到某种奖励。
凯恩
帕姆尼试图从这世界逃跑，却被其他人告知他们早已尝试很久，却从未成功，为了不被逃跑的念头逼疯，这里的人们已经放弃抵抗，接受命运了。
这些角色带着帕姆尼去完成凯恩的任务，然而情况急转直下。
原来被困在这里的角色，假如因为长时间无法逃出而发疯，就会进入一种叫“抽象化”的状态。抽象化的角色，会变成无定型的黑色怪物，全身长满眼睛，攻击身边一切活物。
更糟的是，被攻击到的人会进入一种类似程序卡bug的受伤状态，假如这时去触碰受伤者，其他角色也会被这状态感染。
被意外和同伴打散的帕姆尼，独自在数字马戏团里逃亡。她一面寻找凯恩，让他化解角色抽象化带来的灾难，一面寻找出口；同时其他角色则试图完成凯恩的任务。
结尾前，两条剧情线汇合，抽象化的角色被凯恩丢入黑洞，洞里全是虎视眈眈的抽象化怪物。而帕姆尼则找到了一扇标着“出口”的门，进去后，却发现其中是一个仿佛不断循环的废弃办公室，临近尽头处，有一台旧电脑，再往前，就是被称为“虚空”的未完成区域了。
最终，帕姆尼回到了数字马戏团，大家也得到了任务奖励：一顿丰富的宴席。于是那个名场面出现：帕姆尼仿佛《最后的晚餐》中的耶稣，站在宴席正中央，低头看了一眼低质建模的食物，再抬首直视屏幕，所有五官扭曲成一个似笑非笑的表情。
就在光明宏伟的大调音乐要把这一幕拖上高潮，让表情走到尽头时，动画结束了。我们看到了彩蛋，没错，这个世界，就在一台陈旧的电脑中，旁边还有一个VR眼镜。
以上就是该集内容，它其实只是一个试播集，在美剧中，这词本是指展示概念的内部demo；但对网络动画来说，这就是正式的第一集。不过根据官方，它的后续要在六个月后才播出。
现在，你得抛开我之前说的话，我说它的质量不突出，但实际上，放在网络动画里，它的质量突出到耀眼。
首先不要被看似简陋的建模骗了，它的技术力可不低，只是不像皮克斯那样在毛发和流体等方面强到夸张。
《数字马戏团》的主创是Gooseworx，这是一位个性十足，多才多艺的UP主，喜欢各种诡异视频。前段时间很多的“伪人”视频里，热度前三的《蓝色频道》就是其作品，Gooseworx还是个作曲家，为同样爆火的网络动画《地狱客栈》（以及其衍生剧《极恶老大》）的试播集配过乐——所以最后的配乐很出色。
《蓝色频道》
笑话插播：火到冒烟的《地狱客栈》在4年后依旧只有一个试播集，其正式版被推迟到2024年播出了。
而动画的另一侧，是制作方Glitch，这是一个独立动画频道，作品只在油管播出。他们的另一款代表作是《无机杀手》——这动画我还要在结局再推荐一次。换成《无机杀手》的画面风格，你就可以看出其真正的技术水准。
实际上《数字马戏团》更像是《无机杀手》，两者的角色身材比例类似，风格也是时而有种青年漫的黑色调，时而有种日常番的搞笑可爱。
所以动画里，角色动作流畅，表情丰富传神且魔性。当多个角色同框时，所有人的表情和肢体语言都在细微变化，呼吸姿态和瞳孔位置都随情绪变动。
此外，动画挤满了镜头语言，仔细观察，你会发现没有一分钟是平白叙事。比如有时一个怼脸大特写，会立刻接上广角远景镜头；当抽象怪物跑过画面的瞬间，镜头也会模仿摄像机被震动，还发出器械震动声；而一些特写，其实在偷偷运用细微的希区柯克变焦……
这些镜头语言，让整个动画的质感提升，表现力十足，显得活力四射。而动画的配音更是一流，女主的魅力一半来自其专业CV，只能说不愧是同时配过《JOJO》《原神》和《莉可丽丝》的人（英配），力速双A，配合动画把角色魅力展现得淋漓尽致。
动画里这个坏兔子贾克斯的配音也是大佬，他在《地狱客栈》里配了个既骚又骚的骚角色。
不过让动画传播力暴涨的最大功臣，还是其暗藏秘密的剧情。有人批评《数字马戏团》在刻意迎合当下最火的文化，像是做了市场调研后拼凑出来的作品，不论这批评是否中肯，都不是无中生有。因为动画确实在紧抓流行新元素，只不过这事到底是好是坏，就见仁见智了。
《神奇马戏团》有两个重要标签：怪核与ARG解密。首先是怪核，动画发生在一个怪诞的虚拟世界，其场景诡异又鲜艳，配上低多边形的建模，很有怪核的气质。
游戏里许多场景更是怪核味浓郁，比如一个片段中，女主打开一扇扇门，看到各种超现实景象，有的房间里是旋转木马搭建的摇晃高塔，有的是蓝天白云的窗户下，一个洗澡的木偶，突然弹射出一张鬼脸……
怪核作为曾经小众的文化，近年在海内外都愈发大众化了，把它作为动画风格，确实有点抢到新赛道的意思。
想了解更多怪核相关无用知识，请戳这篇文章
然后就是ARG了。传统意义上的ARG，是指玩家需要同时在线下和线上参与的解密游戏。而这几年这个概念被冲淡“线下探索”的部分后，给用到了许多游戏中，尤其是受众偏青少年的恐怖/怪诞类作品。
比如最近上映的游改电影《玩具熊的五夜后宫》，质量差得简直像有人逼百度AI“贴吧包打听”去写剧本，最危险的不是剧中角色，而是观众的智商水平，但仗不住其开画成绩狂破纪录。
这游戏之所以能有如此强大的号召力，就是因为有海量的剧情剖析粉，在把它当成ARG解密来看。人们认为游戏里藏着晦涩阴暗的复杂故事，所以油管上许多过度猜测剧情的视频，都能破破千万播放。而作者也在刻意迎合，往游戏里藏更多秘密，有时还故意和主流猜想反着来。
光游戏理论家一个UP，累计播放量就2亿+了
我们之前介绍的《Poppy Playtime》，也是类似例子。其实《后室》，乃至《锈湖》，热度很多也源自粉丝对其晦涩剧情的讨论。
而《数字马戏团》走的正是同种路线，它满是细节，处处都在宣布：“我没那么简单，快来解析我！”
好！
从表层上看，它说的是一群人类穿越成了游戏角色，被一个AI囚禁在虚拟空间里。
这表层的故事就挺有意思了，作者已经承认这是在参考《无声狂啸》：一本黑暗的科幻小说，曾被改编成dos时代的神级游戏，在十多年前给了我很大震撼。
《无声狂啸》的直译是：我没有嘴，但我必须尖叫；注意凯恩的造型。
《无声狂啸》里，仅存的五名人类被一个发疯的AI困在虚拟世界里，变成AI报复的对象，每天都被内心的恐怖回忆折磨，无法超生。游戏有个相对光明的结局，然而在原著中，剧情却无比绝望，人类几乎灭绝，仅存的勇士求生不得求死不能。
动画同时还参考了游戏《史坦利的寓言》：同样是一个疯狂AI把人困住，指示其做事的后现代故事。
所以，动画的底色就蒙着层黑暗神秘的基调，这和其鲜艳的色调形成对比，自然能勾起解析欲望——因为大家最爱的就是在看似光鲜的表面下，挖出隐晦的黑暗故事了。
比如《兽娘动物园》
而在里层，是足够满足你解析欲望的海量细节。
比如为什么动画的建模如此简陋，还不断出现穿模情况？因为这是一个90年代的游戏世界，根据动画里短暂出现的网址，你能找到一个90年代游戏机的广告，还有各种与角色们类似的玩偶。此外，每个角色其实都能在90年代的现实节目和游戏里找到原型。
没错，90年代也有VR设备
场景里也藏着隐秘叙事，例如在女主去自己房间的镜头里，可以看到许多身后的房间门上的头像都打了叉，住户可能已经全抽象化了，变成黑洞中的怪物。而前方的新房间则全是木偶图案，这些木偶只出现在了凯恩与另一个AI独处的空间里，有人推测也许它们是没被人类思想附身的原型建模，所以来到这个虚拟世界的其实不是人类，而是人类思维的拷贝。
此外，角色姓名也充满隐喻。女主帕姆尼的名字，在俄语里是“记住”的意思，这和她的失忆是对应的。
而在她跑过的办公室里，可以看到公司名叫C&A。C正是凯恩的首字母，而凯恩是圣经中该隐的同音词，该隐是基督教里人类的第一个恶人，他杀死了自己的兄弟亚伯，而亚伯的首字母，便是A。
另外动画两次出现的神秘电脑，其实不在同一世界。其中一个是游戏建模，而另一个应该在现实，光影要真实很多。
这些巧妙埋藏的线索，确实解答了部分疑问，却又很鸡贼地留下了更多疑问。它们似乎在隐晦地透露故事框架，却依旧有大量解读空间，我们还是拿不准凯恩到底是好是坏，这个虚拟世界的目的又是什么。猜到最后，就只有越来越多的猜测。
这是真正能引观众上钩的叙事方式：一边解开不久前埋下的伏笔，一边埋更多伏笔。从ARG元素的方面来看，《数字马戏团》确实做得很高明。
所以它值得去看吗？
其实现在《数字马戏团》在海外已经是风口浪尖之物了，一批人为此吵得不可开交，然后第二批人又因为有人吵得不可开交而吵得不可开交。和所有爆火的流行作一样，它有大量讽刺贬低的反对派，在这个全世界人类戾气愈发严重的时代，这情况已是家常便饭。
所以你会看到无数人痛骂《数字马戏团》严重过誉，其二创要么太幼稚，要么充满R18内容（等等，这是坏事？）。而且一些指责是有道理的，半独立动画不可能完美，也没有任何作品能承受住现代造神风潮的重量；确实有大量粉丝会KY路人，他们的二创被算法用来骚扰所有不感兴趣的眼睛。
对此我的建议是：不要在意舆论，Never Mind the Scandal and Libel。这只是一部动画而已，它有好有坏，适合一些人，不适合另一些。所有这些热度，其实只是为了把一部动画送到我们面前而已。不论有几亿人看过这东西，你对它的评价都是被你独自决定的。
所以假如你被这种风格吸引，就去试试吧，顺便还能看看《无机杀手》。
喜欢疯癫的机械萌妹，喂机器受害者吃自己的机械内脏，还逼它的家人旁观吗？喜欢被双马尾机械萌妹一边唾弃，一边用高跟鞋踩脖子吗？如果yes，请去尝试《无机杀手》——一部青春版的《尼尔：机械纪元》，不是那么完美，但有魅力让你去找它的本子，以及纯爱同人。
《无机杀手》：人类似乎灭绝后，两种机器人相爱相杀的故事；你看它真的很《机械纪元》（包含眼罩+白发）。
因为油管强大的分红政策，从《RWBY》这一代开始，独立动画公司就能仅靠油管播放盈利了，这让他们能做出气质独特，又较为精致的作品。
别看美国似乎什么动画都有，连《腌黄瓜先生》般硬核的东西都能上电视，但其实它依旧有空缺，那就是介于轻松和黑深残之间，既没那么青少年，又不是太成人化的作品。
埃及猫
而像Glitch这样的独立公司，算是填补了这空缺——它们的作品常有一种美漫日漫交融的气质。大公司化的制作组，其实也被困在自己的受众里，哪怕这些受众看似接受度高，譬如Adult Swim，走的大多还是走了二十多年的成人重口路线。所以日漫近年在欧美主流化后，把其特性和美式动画融合的作品，往往只出现在独立制作组中。
有日漫神韵的美式独立作品，其实游戏《Helltaker》也是个例子。
在皮克斯退步，迪士尼拉胯的现在，《神奇数字马戏团》确实是部值得一试的3D动画，至少对很多人来说，它都比高投资的《星愿》和《疯狂元素城》要好，至于《光年正传》，那更是轻松吊打了。
迪士尼百年纪念作，口碑快要拉穿地心了
-END-
往期推荐