查看原文
其他

黄永玉和范曾,人应该活成什么样? | 二湘空间

空间作者 二湘的七维空间 2024-04-26
思想的碰撞   民声的回鸣
有品格  有良知  有深度  有温度

黄永玉  图源网络


黄永玉和范曾,人应该活成什么样?


文/杨逍


黄永玉是沈从文的表侄,他年幼的时候就对沈从文非常崇拜,后来从香港回到北京后,又长期追随沈从文。


据范曾说,他和黄永玉在那个糟糕年代,曾经是相濡以沫的。黄永玉曾经去看望范曾的父亲,范父去看黄永玉,“他连尿罐也准备妥当,因为京新巷四号是没有厕所的,黄永玉唯恐老人步履艰难,体贴如此,我十分感动。”


后来两人关系变得很差。有一次范曾在北京饭店吃饭,碰巧黄永玉在另一桌。忽然黄永玉大喊:“我今天要打一个人!”


黄永玉被人拦下了,范曾自己说,“我则以将一瓶啤酒看准,倘黄永玉施以拳脚,我则投桃报李,击以酒瓶。”


人们猜测是因为沈从文。也许不止这一个原因,人是复杂的,这两个人一个已经仙去,一个也将近九十了,过去的恩怨早已烟消云散,后人也就不必猜想了。


但是两个人的画风,两个人的性格,这些都可以成为谈资。


1、黄永玉带个画夹子,塞纳河边一坐一天,范曾在干什么?


我猜想,黄永玉当年如果不从香港回到北京,他在外面混口饭吃是没问题的。但是范曾够呛。


为什么?黄永玉玩木刻,玩油画,玩国画,他什么都玩。他背一个破画夹子,在塞纳河边,在巴黎圣母院,在卢浮宫,叼个烟斗,一坐一天。他的笔下,什么油画国画,反正都是画,他有融会的本事。


黄永玉  图源网络


中国和西方绘画有着迥然不同的风格,中国画最反对那种立体的画法,自古就是排斥,不是没人尝试过,但是被否定了。中国人总是以哲学的高度看待宇宙万物,是心在看,不是眼在看,万仞的山上,要画个亭子,不用管有没有路,是不是要攀岩才能上去。


范曾在九十年代成名之后,他的画风就再也没有变过,字体也没变过,一个人的思想已经固化到如此程度,他又不是张大千,能得到毕加索的欣赏,如何混得下去?


这就叫尚能饭否?


黄永玉是不断在进步的,他的晚年是以哲学家和作家的脑袋在画。


2、黄永玉养狗养猫玩烟斗,范曾在复兴传统文化。


黄永玉养了十多条狗,据说有一条狗叫“科学”,还有一条叫“德先生”,他就是这样把十分严肃的事情顺手拈来,这种“不正经”的劲头,正是今的人们最缺的。


他还养了很多猫。


黄永玉喜欢营造建筑,多地有房子,据说在通州营造的环境非常好,家具都是自己设计的。他喜欢摆弄木头,收藏了无数雕花烟斗。


黄永玉  图源网络


范曾也喜欢烟斗,在讨伐黄永玉的文章里,说老黄给了他一个破烟斗,非常小气。就这点小事也写进文章,这范先生作文,真是谈不上格局。


90年代末,黄永玉的学生说,想成立一个黄永玉画派,被黄永玉大骂一顿。他说:“狼才需要成群结党,狮子不用。”他把自己看作一个平常的老头,率真地活,自在地活,为自己活,别整那些虚的。


相比之下,范曾活得太紧绷了。生病了叫“艺术生涯举步维艰”,病好了叫“为文化传统多作贡献”;结婚了叫“艺林佳话”。他的头上戴了太多头衔,国画大师,国学大师,大儒。自从2000年大师们逐渐远去,这时候再称大师,很容易让人想起“世无英雄,使竖子成名”。


3、黄永玉画了一张《你他妈又吹》,范曾写了万字长文。


范曾认为自己有成为八大山人的潜质,黄永玉画了一张《你他妈又吹》,范曾气得画了一张《无赖有感》,然后写了一篇万字长文,《蝜蝂外传——为黄永玉画像》。


图源网络


在这篇长文里,范曾评黄永玉的画:国画尚未入门;呆板写实与荒率变形;既无色彩,亦无线条。说为人,黄永玉矛盾的人格,黄永玉寡情薄义,黄永玉政治投机,这山里人,最后连“丑恶灵魂”都用上了。


图源网络


怎么说呢,范曾太认真了,忍不住把过去自己熟悉的文体和文风又用上了。再不对付,再有矛盾,也不至于用“丑恶灵魂”这样的字眼。


倒是黄永玉,一幅画《鸟是个好鸟,就是话多》,似乎又是回击范曾的。相比之下,这老头的幽默,胜过万字千言。我就喜欢他不正经的样子。


图源网络


黄永玉晚年得到了很多褒奖之词,他又被神话了。有人把他和齐白石并称“齐黄”,因为他们都是湖南人。黄永玉大骂荒唐,说自己怎么可能与齐白石相提并论?黄永玉狂,但是不傻。


人这一辈子,别太把自己当回事,活出自己的真实,就是最好的一生。范曾一直给自己设定了一个宏大的课题,他画了一辈子老子庄子苏东坡,为啥自己竟然没有受到半点熏陶?


我非常反感拿范曾婚姻说事,人家老夫少妻,你情我愿,轮不到旁人来说三道四。


不过作为艺术家,人们关心他的艺术,那是必然的。


如今什么都讲金钱,再过若干年,看范曾的画是什么行情,就全都知道了。


作家也好,艺术家也好,别跟同时代的人争,有本事跟古人去争。





作者简介

杨逍,用毛笔写字,用键盘写书。个人公众号:书写者。

平台原创文章均为作者授权微信首发,文章仅代表作者观点,与本平台无关。~the end~二湘好物空间最新活动4月12日早6点30-4月14日晚24点整

本期第一盘货:阿迪、耐克、彪马鞋服。活动价是线下门店的二折左右,库存不多,机会难得。保证正品!


本期第二盘货:德芙琳清仓鹿皮鞋。高颜值,高品质,鞋面的材质基本都是牛皮或者羊皮的,鞋垫是新西兰鹿皮的,非常舒服。


本期第三盘货:洞洞鞋,防滑鞋,勃肯鞋。轻便又时尚,最主要是省事,凉快。



更多选择点击此链接
关注”二湘好物空间“第一时间买好物

更多往期精粹


范曾,明明是一树梨花压海棠,偏偏要无限拔高,大唱高调

宫崎骏和要当行长的孩子,你想活出怎样的人生 

敢于面对现实,乱世一样会有微光

时隔九个月,再次访华的美国财政部部长耶伦

马云,为什么这个时候发声?

新婚滋润后的范曾会不会“重新做人”?

投稿点击此链接,记得公号加星标

继续滑动看下一个
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存