真没想到，2022年横空出世了一部剧，竟然创造了历史，成为豆瓣有史以来的最低分——此前不少人还拿著名的烂片——毕志飞2.2分的《逐梦演艺圈》与之相比，谁想到没过几天，《东八区的先生们》就超越了新低。这部剧的剧名听上去挺高大上，翻译成人话就是“中国的老爷们儿”。不过，就算名字起得再玄乎，观众也不买账啊，这些天都快被骂死了。甚至，还有人因为这部剧的过审，想让广电总局给个解释。连官媒都看不下去了，发了一篇题为《十年打磨的“诚意之作”在哪里？》的文章，说这部剧：“油腻、悬浮、尴尬，冒犯女性......价值观令人不敢苟同。”我不喜欢这类剧，但为了看看到底拍了什么，还是看完了。一是抠内衣肩带。女主摔倒，男主明明扶住了后背，非要来个不符合力学原理的扯肩带，末了还啪地放手，任其弹了回去。大学同宿舍拜把子的四个兄弟长大后参加婚礼，出场竟然坐的是直升飞机，还耍帅地踢了个油腻的正步。后来，男主作为城市打工人，赶着去上班，竟然坐着出租车吃泡面，正常人谁能想到这么“绝妙”的主意？婚礼后的party上，四位男主开始兴致勃勃地各自撩外国妹，美其名曰“为国争光”。一个扬言：“水手不能只需要一个码头，要去征服世界上所有的码头”。另一个文质彬彬地给女孩念诗，张口却令人大跌眼镜：“在你的带领下，静静地走向你的深处。”还有一个围着女孩热舞，一脸急色：“你是不是也很能吃辣啊？怪不得你的身材这么火辣！”而张翰饰演的男主童语，则更像个他演出包浆的霸道总裁。感觉自己用直愣愣的眼神放电，就能让女孩神魂颠倒，直接奉上房卡。为了显示男主的“高贵”，当场还不能拒绝，非得潇洒地转身扔到垃圾桶里。后来，男主喝醉走错房间，爬上了女主的床。结果男主一睁眼，直接认定对方是为了钱“碰瓷”他。拉扯间，两人的嘴唇像自带磁铁一样，又直接来了一个狗血的跌倒吻。特别是这句：“我妈从小就跟我说，瘦的好看胖的好使。”然而，在我看到这张图之后，突然就觉得一切都解释得通了。看看这大写加粗的“张翰”二字，生怕别人不知道这部剧出品、主演、制作人、编剧都是他。“是他致敬自己青春的作品......每一个阶段都面临无数次的挑战。”“这部剧是自己四十岁之前一定要做的事情，把这部剧看得很重，期望也很高。”“疲惫却年轻的面孔，肆无忌惮的自由，可以无限挥霍的青春，我希望将这些大众体验表达出来......”他亲自翻遍朋友圈请演员，不光是编剧团队的领导，还事无巨细，“连剧名、角色都是他反复推敲后才决定的。”而恰恰是因为“用心”，我们才知道明星们生活的真实世界是什么样，也恰恰暴露了真实的张翰是什么样。与他饰演的很多霸道总裁缺爱的童年设定不同，他的父母将他当成了手心里的宝，甚至是他们所有生活的重心。后来他成为演员，母亲还会因为他进组拍戏，要与他分离而大哭，索性打包行李，跟着他到处工作。即便是拍戏至凌晨6点，父亲也要在沙发上等到他回家，母亲则立刻去厨房收拾出一桌丰盛的宵夜，雷打不动。可想而知，小时候的他被宠溺成了一个手不能提肩不能扛的少爷。“从小到大身边人都特被宠着我，都是对我有所付出，自己对别人的付出不是很多。”后来，青春期的张翰迷上了音乐，一心想做歌手。连睡觉都带着随身听，整天躲在被窝里抄黄安、小虎队的歌词。她找来了自己的好朋友，中戏明星班毕业的一个演员，演过《篱笆、女儿和狗》。这位演员对张翰说：“想唱歌，当演员也可以唱。”建议他考中戏，还一对一培训了2个月。即便是拥有这样得天独厚的优势，张翰还是考了两次才考上，成了王凯、张俪的同学。上大学后，他连第一课解放天性都难以适应，“一句话要读出十种读法，当时就不会了，很痛苦，觉得好难啊。”后来大四快毕业时，意外翻出大一还没学表演时帮师哥拍的短片，觉得还是没学之前演的更好。然而就在这时，发生了一件事，让他一举登上了央视的“舞台”。
2007年，23岁的张翰开着家里给买的车，因交通违章路遇交警被拦截。
他瞬间慌了，只想立刻逃避离开。
于是一脚油门冲了出去，试图把交警甩下去。
这心态其实跟之前的湖南女司机撞人拖行事件一个道理，就是第一反应先躲，丝毫不顾忌旁人的死活。
如果不是驶出一百米后立刻有四五个社会车辆迅速拦截，只怕这位交警不会只是骨折、肾损伤这么简单。
可即便当着央视法制新闻的镜头，他也在把责任往交警身上推。
“我只想让他下去。”
这件事也成为他这辈子难以抹去的污点。
出道后，他曾在镜头前道歉。
可细细咂摸这段话，却还是能听出一些“人性的弱点“。
“我认为这是一件很好的事情，我很感谢在20多岁的时候，我可以遇到这样一个错误，能让我至今谨记什么是法律。”
法律的作用，绝不是为了让你在20多岁时用来试错的。
无论如何，拖行交警不能算作一件“很好的事情”。
他的道歉不过是一种以“自我为中心”的服软，他应该道歉的对象是那位被他伤害的无辜交警。
幸好他有双好父母。
原本中戏打算开除他，后来也不知怎么让他顺利毕业了。
而这位交警之所以没有起诉他，据说还是因为获得了“巨额赔偿”，这事才了了。
也算他幸运，若是放到现在，这件事分分钟把热搜挤爆。
但毫无道理，有些人真的太得幸运之神的眷顾。
毕业后两年，他就碰上了《一起来看流星雨》，一夜爆红。
在此之前，他压根没剧组要，投了几百个剧组都被弃用，有个选角导演说：“就你这样的，还是中戏毕业的啊？”
谁知那天他穿着运动衣去打球，中途接到一个电话让他去试戏，他本没放在心里，汗津津地一身没有丝毫装扮就去了。
满场一丝不苟、全套装备的男候选人中间，他格外显眼。
没想到就这一眼，导演就看对眼了——正是他想要的慕容云海。
《一起来看流星雨》的播出是现象级的，张翰一夜爆红。
这部戏至今还是他最知名的代表作之一。
可回看这时的演技，真的与后来他演的各种霸总角色有什么不一样吗？
无非是眼神空洞、面无表情地说着霸道又油腻，且脱离现实的台词。
《杉杉来了》里，腹黑霸气的企业总裁封腾；
以及《剩女的代价》里的集团继承人汤骏。无一不是举手投足间透露着高人一等的“精英”。“我丝毫没觉得压力，我反而觉得一切都在我的掌控之中，所有人都是在跟我走的。”
“你可以找咱们国家非常优秀的演员去尝试一下霸道总裁，这东西不好演，真的。我从出道那一天到现在为止，出现过很多热播剧的男主......”不管在《亲爱的客栈》还是7年前的《花儿与少年》，他起床第一件事一定是对镜自赏。路上看见反光体，他都要照一照。还曾说出过“我的初恋跟我，是她这辈子最大的幸福”这种话。
霸总的本质其实是大男子主义。
而张翰的脑海里，恰好有一个“大男人”，用来作为自己臆想的标准。
他执着于成为这样的“男人”。
与郑爽恋爱时，他说：“我现在进入了男人的另一个阶段，付出对我来说是幸福的。”
谈到“潜规则”，他说：“做男人一定要有个爷们样，要活得有尊严，这样早晚会有出头之日。”
“我觉得一个男人真正的成熟和霸气是往回收的，而不是外放的。”
对于女性的认知，张翰也停留在自己的臆想中。
评价女生，说一个像男朋友特别多的，一个像贤妻良母。
说蒋勤勤为爱牺牲事业，是他眼中最大的成功。
而他的这种“大男人”的臆想，在他看到自己的照片，被网友做成表情包后，被彻底打破。
他觉得这是一种亵玩。
这也是他至今认为遭受的最大的挫折。
甚至一度要靠安眠药入睡，跟个刺猬一样竖起防御。
从这之后，他开始屏蔽掉外界的一切声音，甚至不跟朋友之外的人打交道。
好处是他可以放心大胆地“自恋”了，可坏处却是，他彻底与真实的生活脱节。
他自己也意识到，“这些年一直在拍戏，我已经抓不住自己还有跟生活去共通的一些感触了。”
这也许就是他会制作出《东八区的先生们》这部“巨作”的原因。张翰最大的问题是自恋，是极度“以自我为中心”导致的自我封闭。可又不只是自恋，而是他明明会的不多，演技不好，没有与之相配的能力，却还要自欺欺人地试图用一部“力作”来拔高自己。可惜，观众不是他身边的朋友，可不会哄着他、护着他的“大男人”面子。但即便他醒了，只怕观众的耐心也早就被这部剧的“恶臭”给熏没了。@如果你竟然看到了这里，希望能点个“在看”，分享给更多的朋友。
-END-读上一篇：男顶流忙着“塌房”，女顶流却忙着做这件事儿？
推荐阅读：分享同志色情片的“优质偶像”
图片来源网络，侵删请联系。参考资料：
1、澎湃新闻 《张翰：破境而立》
2、新快报《张翰：拍别人的故事，表达自己的人生》
3、骨朵星番《专访张翰｜人生就是稍息，立正，向前走》
4、人物《张翰：霸道总裁这东西不好演》
5、星月私房话《霸道总裁张翰：只有我去征服对方》
刀和歌，清华小姐姐谷小歌主理关注文化、明星、时尚、生活方式关注这个喧嚣世界里所有不甘平庸的人