寻 谣 记 ①

远远的路边，站着一个向我们挥手，满脸笑容的阿姨。

金凤阿姨，是熊熊找到的。

中午的时侯，熊熊才能从城里的公园返回到工作室，跟我们分享他早晨“寻谣”的情况。熊熊是个说话很直接的人，表情也常显严肃。一开始他先说不好的，让你觉得“没戏呀”“这回完了”，但如果你没因此失去耐心，也许会等到他说：“嗯，有一个还行。”听到这句，我们中午的工作餐都香了起来。

因为今年有大量作曲工作的原因，演耳工作室刚启动的新计划「打磨场回响 · 胡同童谣2018」先行寻找“会唱童谣的老人”的任务，由熊熊与志愿者子晗作为先锋，我作候补，事并非说起来那么简单。熊熊和我都住北京通州，要在7点赶到二环周边的公园，意味着要5点起来，对并没有早起习惯的熊熊来说，可想而知。午饭后我跟熊熊说，你快回去睡会儿，他说中午睡了晚上又睡不着了。

金凤阿姨，是熊熊在天坛公园寻到的。8月28号这天，我们和熊熊一起，来到位于天坛附近某胡同金凤阿姨的家，进行了录访。何止“还行”，简直很棒，金凤阿姨还送了熊熊一本关于童谣的书。

那时正午，但是感觉太阳还是努力着，透过院子里那棵不知多少岁的大树，子孙茂密的树叶，又翻过这似乎一夜之间长满了院子的棚户，层叠错落的屋脊房檐，照射到坐在金凤阿姨对面熊熊的脸上。第一次，我看到熊熊笑的，像个孩子。

我是8月27号早晨去的玉渊潭公园的。7点左右与负责“胡同童谣”纪录片工作的“Figure”摄制组汇合时，已经有很多老人晨练完陆续从公园出来。熊熊的经验是“有组织的合唱队一般9点左右开始”，我们问得本公园合唱团的活动确切地点后的这段空档，就进行野寻。在湖边坐着一个很潮的老人，我小小摄影家的心又被激活，鬼鬼祟凑近拍了张照。

哪想到，这就是后来叫住我的田阿姨的爱人。田阿姨叫住我说：“我跟你说的那位会唱歌的何大哥，他来了，快快～”我们紧跟着田阿姨返回到刚刚与一位吹口琴老人攀聊的地方。

何大爷穿一双白球鞋，一条白裤子，一件白体恤，一头白发，真正是从头到脚一身白。到大爷家录访时，他告诉我们，一辈子受条条框框的约束太多了，心里很想摆脱这种束缚，所以写书法时给自己起了笔名，叫“浪漫”。

何大爷和老伴从小一起长大，后来照顾卧床的老伴12年，他从没一点抱怨。只是有那么一回，他象往常一样，准备把老伴放到轮椅上，带她去公园遛弯，顺便自己也吼两嗓子。可这天，怎么着都无法将老伴放进轮椅里，很多次感觉就差半个屁股这么点了，还是让轮椅跑了。何大爷抱着老伴跟轮椅在屋里，转起了圈儿。最后，大爷用腿夹住轮椅，用最后的力气终于把老伴放进了轮椅，这时，他浑身的肌肉就开始颤抖，一屁股坐到地上，呜呜地哭了起来。

12年，看上去就是一个词，听上去就是一句话。可是在那每一天时光里的人啊，谁的关切可以真正抵达呢？

摄 影 ：PonyBoy

昨天，我们随何大爷来到他小时候经常在那儿玩的卢沟桥，在芦苇荡的岸边，唱起他还记得的那首“卢沟桥”。有一点点秋意的风，吹过手指、脖颈、脸颊，那一刻，我感觉时光并不残忍，因为它还留给了每一个过往，於新生。

因为音乐，收获了太多感动，感觉一辈子也回报不完。

摄 影 ：PonyBoy

对于刚知道这个“胡同童谣”回响计划的人来说，走进它，应该是最好的了解方式。这是一个“半年计划”，每月一期共五期。在前门西打磨厂街的打磨场院落里，我们与寻来的“童谣老人”一起学习、排练、录音这些童谣。这个计划也期待更多有文学、美术与音乐专长的志愿者，来兼职或实习的方式加入进来。

有意的听友请与我们联系：

[e-mail]

明天，是“胡同童谣”的第一响，请未收到公号回复及通知的听友，勿自行前往，非公开活动，谢谢理解。

「打磨场回响—胡同童谣 2018」由打磨场、FLÂNEUR孚澜与演耳文化在2018年共同发起，是一个对北京胡同里的老童谣进行挖掘新编的音乐计划。

特别介绍，新加入这个计划的“Figure”成为我们的 “独家纪录片团队”💐

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=d0772s3qcna&width=500&height=375&auto=0

胡 同 没 了    童 谣 还 响  

摄 影 ：PonyBoy