雪怪从不丹走来。
1962年不丹政府发行了一套奇特的邮票
邮票描绘了广为流传的“雪怪”
以此纪念
这个从未被科学界承认的神秘物种
不丹发行的雪怪邮票
家喻户晓
遥远的喜马拉雅王国不丹，是一个保持着传统雪域文化的国度，从古至今所流传的“雪怪”传说（གཡའ་དྲེད། Yeti ），为这片土地增添了传奇古怪的色彩。
77岁的索南多吉（བསོད་ནམས་རྡོ་རྗེ།）依然记得童年时关于“雪怪”的故事，那些巨大脚印和恐怖嚎叫让他印象深刻，他说：“雪怪在我们村子家喻户晓，这个物种从古至今一直存在，它已经成为我们生活的一部分，如果你穿越古道进入深林，你很有可能会遇见它。”
雪怪（Yeti）由Namche的Phurba Chitten Sherpa绘制
索南多吉的女婿次仁（ཚེ་རིང་སྲིད་ཐར།）听着岳父所说的故事，在房间里大笑。他今年39岁，是一名推土车司机。
他对雪怪的传说嗤之以鼻，他说：“森林里什么都没有，今天任何一个受过教育的人都明白这一点。”
夏尔巴人绘制的雪怪图
许多传统信仰在不丹王国根深蒂固，从古老的占星术到佛教信仰，雪怪的传说逐渐被后人所遗忘。
不丹的财政部长Khandu Wangchuck（མཁའ་འགྲོ་དབང་ཕྱུག）说：“我们今天不能再像17-18世纪那样生活，我们的文化必须要进步，所谓雪怪，它只是一个民间故事。”
雪怪的传说
当祖辈世代信奉的事物在年轻人耳中沦为纯粹的传说，当有助于将人与土地相连的文化沦为神话时，信仰会发生怎样的变化？
Kunzang Choden (ཀུན་བཟང་ཆོས་སྒྲོན།) 于1952年出生于不丹中部的Bumthang（བུམ་ཐང་།）。正是在她的童年时期，不丹选择摆脱现代化经济发展的浪潮。几年后，作者对民间文学艺术产生了浓厚兴趣，她担心大部分文化遗产会在这个过渡时期消失，为了记录这一流传几个世纪的重要传统，她编纂了这个偏远的喜马拉雅王国的民间故事《不丹的雪怪传说》。
这本书汇集了不丹四个地区的22个故事。作者相信：在喜马拉雅地区雪怪的存在是真实的，这个信念和态度超出了科学的判断和分析范围。一些不丹人认为，雪怪是其文化背景的重要组成部分。
1992年愚人节在珠穆朗玛峰的雪怪恶作剧。
雪怪是个玩笑
在西方，像雪怪一样的生物很久以前就沦为神话或好莱坞电影系列的虚构剧情，对于主流科学而言，雪怪不过是个玩笑而已。
但是在喜马拉雅山脉中，雪怪的存在似乎是“真实的”，雪怪的传闻在中国西藏到巴基斯坦的数十个地区中世代相传。喜马拉雅独特的生态系统，造就了生物的多样性，野生动物在茂密的高山森林和河谷中漫游，而雪怪成为这里的“古老物种”中的神秘一员。
为了带来幽默感，在巴基斯坦克什米尔南迦帕尔巴特峰（Nanga Parbat）的喜马拉雅山攀登过程中，探险队成员戴着雪怪面具。TOMMY HEINRICH摄
雪怪“保护区”
对于一个进入现代文明相对缓慢的国家来说，不丹变得尤为重要。这头“山地雪怪”成为了20世纪对抗社会变革的护身符，同时成为古老传统链接的象征。
萨克滕野生动物保护区（སག་སྟེང་། Sakteng）是一个大型国家公园，它的建立在一定程度上是为了保护“雪怪”。
“每个人都知道它在那里，就像熊或豹子，我们为什么要质疑它？”索南多吉说。
གཡའ་དྲེད། Yeti
公元79年，罗马学者普林尼（Pliny the Elder）用“类似人的身体”描述了这个高大的喜马拉雅物种。七世纪的中国也曾提到了类似于雪人的毛茸茸的生物。
高大、毛茸茸、结实成为“雪怪”的主要特征，它生活在高山，远离人类，只有少数山上的牧民会定期举报“雪怪”的存在，他们为此心怀恐惧。
在不丹，大多数人将其称为“ Migoi”（མི་རྒོད། 强壮的男人），但在喜马拉雅山上却有许多名字：冰川人、雪人，野人等。对于西方人来说，它被称为雪怪（གཡའ་དྲེད། Yeti）（名字源自藏语中的熊）。
根据1951年美国登山者埃里克·希普顿（Eric Shipton）在尼泊尔发现的足迹建模的邮票。
“狩猎”雪怪
自20世纪中叶开始出现“雪怪”的报道以来，吸引着外界的关注。登山探险家也带回了许多故事，目击了雪山中奇怪的足迹和两条腿走路的神秘物种，喜马拉雅是世界最孤立的地区，许多人怀疑是原始人类在悬崖峭壁中隐藏了几个世纪。
1902年，一名德国士兵证实了关于巨大而多毛的山地雪怪的传说是真实的，罗伯特·冯·贝林格上尉拍摄到了山地雪怪的尸体。因此，雪怪“狩猎”时代开始了。
1954年，英国的《每日邮报》派出了一个搜寻小组。1957年，德克萨斯州的一位石油商开始搜寻。三年后，珠穆朗玛峰的登山家埃德蒙·希拉里爵士沿着尼泊尔至西藏边界搜寻。随后是苏联探险队，电视媒体、科学家等。
1950年代喜马拉雅山脉的登山者发现雪怪。插图：Ed Vebell /盖蒂图片社
雪怪DNA
牛津大学的遗传学家布莱恩·赛克斯（Bryan Sykes）发现了世界上第一个被证实“雪怪”存在的DNA证据,这一惊人的发现表明这很可能是“雪怪传说的生物基础”。
他的团队对36个“异常灵长类动物”的头发样本进行了分析，最终发现，40年前在拉达克北部地区，一名猎人射杀了一只动物，这只动物的金褐色头发样本和不丹高海拔森林的红褐色头发样本，与史前北极熊类生物基因100%匹配，这种生物存在时间超过了四万年。
书籍《神话中的怪物传奇，可怕的生物》(Mythical Monsters Legendary, Fearsome Creatures ) 插画：迈克·泰勒（Myke Taylor）
生物学家Charlotte Lqqvist进行了毛发的脱氧核糖核酸检测，图片来自Icon Films Ltd.
在这项研究中，他和他的团队写道：“这两根毛发更有可能来自以前未被识别的熊种、北极熊（བྱང་སྣེའི་དྲེད་དཀར། Ursus maritimus）的颜色变种，或者是棕熊（དྲེད་མོང་། U. arctos）和北极熊杂交种。”
如果是杂交品种，“雪怪”样本很可能是古代杂交繁殖后代，棕熊和北极熊在进化的道路上分离的表现。
塞克斯教授正在写一本关于样本和四万年前的熊化石之间联系的书，书名为《雪怪之谜》（The Yeti Enigma），并说喜马拉雅探险是下一步计划，我们需要一个活着的雪怪！
沃尔特迪士尼动物王国设计帽衫涂鸦
在沃尔特迪士尼动物王国中的印度教寺庙The Yeti mandir 的雪怪壁画
圣山品牌原创设计的雪怪面具
科学与雪怪的“搏斗”
桑杰旺久（སངས་རྒྱས་དབང་ཕྱུག）是一位护林员和研究人员，他拥有耶鲁大学的硕士学位和瑞士联邦技术学院的博士学位，他进入不丹保护总部的会议室，展示了安装在墙上的半打石膏模型。框架约30厘米长的不规则灰色足迹的轮廓，这一迹象指向“雪怪”，但这并不能足以证明雪怪的存在。
桑杰旺久知道信仰和科学搏斗意味着什么，他试图跨越科学与传统之间的界线，去正视事件本身。
他说：“作为一个生物实体，这确实让人难以置信，但是它存在吗，这很难否认，雪怪的故事在我们这里根深蒂固，我的父母，村庄的村民依然坚信它的存在，但我只能保持中立，我曾告诉大家，在没有证据之前，不要妄下结论。”
西藏次仁切阿雪山博物馆的雪怪
"I see you"
点击图片进入小程序预定
一只尚未出炉的手工刺绣雪狮
▼
往期文章
可点击图片阅读
▼
西藏女摄影师妮珍，用摄影认同了自己的身份
加入迦入，微信号：charuspace
参考文献：
In ancient Bhutan, the Yeti has long been more than a myth
DNA study shows yeti is real (sort of) –
and Oxford scientist prepares expedition to find it
图片来自网络
翻译：普桑加 刘时
推文编辑：王聪
文章图片版权归作者所有 请勿随意转载 后果自负
合作及投稿邮箱：charuspace@163.com