这个最弹丸县城，竟成了中国最猛城市

一直以来，深圳都被误解：只有高楼，没有生活。

但长期致力于研究深圳生态文化的本土作家南兆旭在《深圳自然笔记》中写道：“在北上广深四个一线城市里，深圳是唯一拥有城区、山岭、溪流、湖泊、森林、田野、古村、海洋、岛屿和中国最美海岸的城市。”真的如此？老艺术家带你看看。

【湾区漫游记】是九行号新开辟的栏目，主打湾区城市深度旅游。在日新月异的今天，我们想了解更多南方城市的变迁，连接过去、现在和未来。

站在深圳海拔最高的梧桐山，很容易把这座“中国最快的城市”一收眼底。

599米的“第一高楼”平安国际金融中心、441米的京基100大楼、393米的“春笋”（中国华润大厦）、355米的华强北标志“赛格大厦”、160米“三天一层楼”的国贸大厦等，共同组成了深圳一连串五光十色、不分昼夜的故事。

△深圳天际线 / 图虫

这里有中国第一多的高楼，在这层层叠叠的空间掩盖之下，深圳从不缺传说：

有人正穿着格子衫在粤海街道上班，叮，突然收到公司上市的消息，手握期权瞬间实现财务自由；也有人在等来拆迁前夕把房子卖掉，几宿几宿地睡不着，最后搬去五台山出家；还有人忘了自己有几套房，常年不着家，26年后才想起自己买了套别墅......

大量的“魔幻现实”发生在这片总面积只有1997平方公里的土地上，人们不解、迷惑、惊讶、好奇，总想一窥其中的奥秘却不得其道，最终只靠一些零碎的臆想拼凑出这座城市的样貌。

△深圳这片土地 从不缺传说 / 图虫

“深圳，太年轻了。”

“深圳穷得只剩钱了，就一文化沙漠。”

“没有归属感，匆匆过客。”

......

围绕这座城市的声音，从来都不绝于耳、纷扰嘈杂，有人感恩它的机遇和包容，有人吐槽着房价和物价愤然离去，在外人眼里，关于深圳的词汇更是匮乏：改革开放、高楼、互联网人的天堂、世界之窗。

这座被圈进“春天故事”里的城市，就真的这么浅薄，没有旅游和生活？照老艺术家看，真的未必。

鹏城，深圳

深圳发展得实在太快了，快到仿佛是用了“上帝之手”一夜拔起，谁又能相信，这里从一个人口30万的小县城到人口2000万的超级大都市，仅仅用了40年。

这速度快得，让多数人都来不及思考，短短几十年前的渔田岁月，仿佛是百年前的历史。但若不把城市连成串看，又何以触摸到深圳沟沟壑壑里的纵深面？

△深圳 / 图虫

翻开深圳市地图，你会讶然于命运冥冥之中的巧合安排：81.4公里的东西狭长跨度，使其成了一条跃然纸上、仿佛来自大海的鱼。

庄子有言：北海有鱼，其名为鲲，化作为鹏，扶摇直上九万里。

深圳的别称，不正是鹏城？

△千年以后，南方一座边陲小城的命运，竟与中国古人的想象完美契合，这还真带了点浪漫色彩。 / 谷歌地图

故事的起点，正是位于“鱼尾”的大鹏所城。在深圳的一东一西，南头古城（这片土地最早的行政中心）伫立在“鱼头”，大鹏所城（明清海防军事要塞）则伫立在于“鱼尾”，在千百年来共同守望着这座城。

深圳的过去，可不是一句轻飘飘的“无历史”可以带过的：要按设郡算，自东晋起深圳有1700年的建城史；要按出土算，大鹏半岛的咸头岭遗址直接把深圳的历史推前了7000年；要按移民潮算，这片土地人来人往足足有2200多年。

△大鹏所城 / 图虫

没错，深圳是一座移民城市，可它的移民脚步却不是从40年前开始的，而是自秦朝开始，经历六次之多。如果非要溯源，那深圳的原住民大多是从中原长途跋涉过来的客家人。

明清时期，深圳一带有了墟市。人人都道深圳以前不过是一“小渔村”，但其早有商业雏形。说起来，“深圳”一名还是来源于康熙年间《新安县志》所载的“深圳墟”（今东门老街）。

本来这群人靠着打渔、薄田和墟市，也能安生度日。可自从1898年，雄鸡脚下的1106平方公里土地和200多个岛屿被划了去，自此小城不安生了。也是，两边仅一河之隔，1979年人均年收入一个134元，一个13000元，相差了100倍之多，谁能平心静气过日子？

△改革开放前的深圳 / bilibili

1979年，深圳势必要化鲲为鹏，翱翔万里。

可海里的鱼到了天上，还不是飞得很稳当。试点初期，深圳设了“二关线”（关内指罗湖、南山、福田、盐田四区），从关外到关内要边防证；深圳首任市委第一书记吴南生绞尽脑汁四处筹钱；在战场上叱咤风云的袁庚只敢要了2.14平方公里的蛇口。

但天空总比大海广阔，深圳的胆子也渐渐大了起来：用贷款来的3000万修建了深南大道、直接填平了罗湖、率先打破“大锅饭”、“时间就是金钱，效率就是生命”的口号响彻蛇口。

△80年代的深圳 / 《我们的四十年影像资料》

中国有很多历史第一，是在深圳见证的：

中国第一个商品房小区东湖丽苑、中国第一家股份制企业、中国第一家律师事务所、中国第一家自办银行“招商银行”、中国第一家保险企业“平安保险”、中国第一家证券交易所，统统在这片土地上诞生。流水线工人昼夜不息，高楼建设马不停蹄，BB机成了每个人裤头的点缀，中国人沸腾了，在经历数百年贫穷后，竟然靠着自己蹚出一条血路。

△见证“深圳速度”的国贸大厦 / 图虫

谁又能想到，改革开放后这波移民潮40年不息，2000万人收拾包袱，连夜赶往深圳，开荒拓城。人人寻梦而来，每位在深圳留下汗和泪的过往者，都化身历史一员，共同完成了这个从GDP不到2个亿到GDP超2.4万亿、跻身亚洲前五城市的“中国奇迹”。

深圳，这只大鹏真的要扶摇直上九万里了。

深圳，没有中心的中心

没人能说清深圳的中心究竟在哪里。

每个深圳人心中都有一个中心，南山、福田、罗湖......这个答案或许可以解释为：深圳没有严格意义上的市中心，但各有中心。

△深圳，没有中心 / 图虫

这一点，简直和美国城市洛杉矶太像了。

这不，要是你去洛杉矶问人家市中心在哪里，很大几率会被人白一眼：外地人吧。洛杉矶本身就是一个超级城市群，阿凯迪亚、帕萨迪纳和波莫纳都各有中心，不同的小中心又组成大中心，最后汇聚成一个超级大都市。

如今的深圳，不也正是如此？狭长的东西走向令其无法像北京那样“成环”，倒不如依次发展。只要看了深圳2007-2020年版的城市规划图，你就会不得不感概深圳的先驱建设者们真的目光远大：

△深圳城市总体规划（2007-2020） / 中国城市规划设计研究院深圳分院

福田-罗湖中心、前海中心、盐田中心、龙岗中心、龙华中心等组成“三轴两带多中心”城市空间结构，每个城区都有一个中心。

这些不同的中心和地带，又装下了许多来自五湖四海的人。这40年间，深圳的人口结构发生翻天覆地的变化，几乎没有了“土著”的概念。

有人统计过，每1000个深圳移民中，就有226个来自广东，135个来自湖北，143个来自湖南，101个来自江西，其余依次分别是河南、四川、安徽、黑龙江、吉林等等。可以说，几乎大半个中国的人，都或多或少与深圳这座城市产生勾连。

△不少人都到深圳打拼过 / 图虫

由此，又诞生了一个声音：“深圳没有性格，深圳是个文化沙漠。”

老艺术家只能说，这种看法实在是太狭隘了，装得下2000万人和1700年历史的城市，又怎会装不下来自大江南北的文化？

曾供职于《深圳特区报》的记者胡野秋在为深圳立传时曾写过一段话：“深圳是‘杂交’文化，并非‘多元’文化，多元是一种多样并行的文化体，但杂交则是产生一种全新的文化体，是全国独一无二不可复制的文化结构。”

老艺术家深以为然，那些人吐槽深圳“没文化”，殊不知，一座城市的文化，是需要结合城市脉络和人口组成来看的。

△文化，城市的衍生品 / 图虫

罗湖是深圳人眼中的老中心。

最先被开发，“三天一层楼”的国贸大厦直接造出了“深圳速度”这个名词，“深圳河”和“深圳墟”（今东门老街）贯穿深圳生命原始脉搏，以至于后来有人说“我要去深圳”，指的就是罗湖。虽然罗湖的步伐已不复当年，但去了那里的人都不忘在最古老的黄贝岭村吃上一顿大盆菜，看一场麒麟舞。

△深圳罗湖，最早开发的区域 / 图虫

福田是深圳的中央商务区（CBD）。

数百高楼在此种下，当初拼上身家贷了3000万修的那条“深南大道”，如今躺着招商银行总部、平安金融中心、深交所、深圳会展中心等等，成了深圳的“长安街”“第五大道”“香榭丽舍大街”。更值得称道的是，在寸土寸金的黄金中心段，竟然还修建了中心书城、音乐厅和图书馆，组成“文化金三角”，光是中心书城就占地8万平米，是世界上迄今为止最大的书店，谁又再能说一句深圳不重视“文化”？

△深南大道，深圳“香榭丽舍大街” / 图虫

南山则是中国“硅谷”。

无数码农在此来去匆匆，格子间明灯昼夜不息，马化腾带着腾讯、任正非带着华为、汪滔带着大疆无人机纷纷在南山安家，这个只有187平方公里的地方，挤着148家上市公司，创造了6103亿元GDP（占深圳1/5GDP），远远甩开了一众省会城市。

△深圳南山区，互联网、科技和创新文化浓郁 / 图虫

至于其他区域也各领风骚，不落下风。盐田的中英街和鱼灯舞、大鹏的客家山歌、宝安的建县历史，可以说，深圳是一个功能模块型城市，每个人都可在其中找准定位。

走，深圳荡街去

说了这么多，还会有人说：“深圳好是好，可缺了点烟火气，要是想去逛吃一番，都还不知道去哪好。”这话说的，一张嘴就知道不是老深圳人了。

如果你要荡街压马路，深圳实在太可了。

中英街，又短又窄，250米长、3-4米宽，有人甚至戏称：“一泡尿没撒完，就走完了”，就这样一条街，堪称中国“一国两制”的活标本。巅峰时期，竟吸引10万人来“买黄金”。

△中英街 / 图虫

对于最早来闯特区的人，不能忘却的却是巴登街。这里紧邻深圳曾经最繁华热闹的城中村蔡屋围，不少人的闯荡梦，都是从这里开始的。

去过深圳的人，都避不开两件事：租房和搬家。没搬过五次家以上，都不好意思说自己待过深圳，那些“握手楼”“亲嘴楼”“鸽子笼”最早的说法，便是从蔡屋围衍生而去，不过和白石洲一样，这些城中村快消失殆尽。

△深圳城中村，无数人梦开始的地方 / 图虫

距巴登街3公里，是被誉为“深圳坐标原点”的上海宾馆，八九十年代，不少人下火车的第一通电话便是：“我在上海宾馆等你。”

起于深南路，止于红荔路的华强北，则被称为“中国电子第一街”。355米的赛格广场伫立于此，这里又曾流传着一个说法：“华强北打一个喷嚏，足以让全国电子产品市场感冒”。

但如果你想站在宇宙中心，那传说中粤海街道一定适合你；若想陶冶情操，一洗身上的铜臭味，那大芬村还装着许许多多的艺术创作者。

△如今的华强北 / 图虫

△传说中的粤海街道 / 图虫

那么，深圳是不是像其他超级大城市那样，高楼林立，拥挤逼仄得得让人喘不过气？相信每个待过深圳的人，都不会产生这样的感觉。

深圳松弛有度这方面，可是全国老专家了。

长期致力于研究深圳生态文化的本土作家南兆旭在《深圳自然笔记》中写道：“在北上广深四个一线城市里，深圳是唯一拥有城区、山岭、溪流、湖泊、森林、田野、古村、海洋、岛屿和中国最美海岸的城市。”

△深圳CBD中央商务区覆盖大量的绿色 / 图虫

此言非虚，位于深圳“鱼尾”、海岸线蜿蜒133公里的大鹏半岛，被《中国国家地理》杂志评为“中国最美八大海岸”，西涌、东涌、星爷拍摄《美人鱼》的杨梅坑统统在此。沿着海岸向东而去，大小梅沙则成了光影和海鸥的天堂。

即便在深圳市区，生态建设也不遑多让。深圳有“千园之城”的美誉，全市共有大大小小的公园1090个，2448公里的绿道串联起城市公园、广场，绿化覆盖率高达43.4%。

梧桐山、仙湖植物园都是深圳人周末的好去处，而位于深圳湾北岸的红树林自然保护区，则是全国唯一处于市中心腹地的国家级自然保护区，10万只候鸟在此歇脚。

△深圳杨梅坑（上）和红树林湿地（下） / 图虫

但若谈到美食，深圳肯定要失语了吧？

可叹，世人皆被五花八门的快餐店、连锁餐厅和网红打卡店迷了眼，但别忘了深圳起家前可是渔民和客家人的天下，不少刚到深圳的人都错失了一个巨大的天下：沙井生蚝、南澳鲍鱼海胆、光明乳鸽、西乡基围虾、福永乌头鱼、下沙大盆菜......

△深圳干饭人绝不认输 / 图虫

跳跃了几个区，东西跨度之大，被讥为“美食沙漠”的深圳真几天几夜吃不完。

客家人都识大盆菜，最易吸收肉汁的蔬菜和豆制品放下面，鸡鸭鱼肉海鲜逐层铺上，任由上面丰盈的油脂一层层滴落下去，汁液交融，唇齿留香。光明乳鸽则用37年卤水卤制，再选用花生油油炸，出锅时务必皮脆肉嫩、骨香汁多。

△深圳光明乳鸽 / 图虫

或许因为深圳太快，或许待的时间不长，很多人在审视深圳时，哪怕身处其中也一团迷雾，深圳真的只懂埋头赶路，无历史、无文化、无生活、无美食吗？不见得。

这只高飞的大鹏，也有许多的猛汉柔情。

你对深圳有什么印象吗？

黄加宝

点击查看九行往期精彩文章

▼

求求了，别再对着喷泉许你的愿

中国最没存在感省份，装得下山海情

美国下个第一大城市，他们说不是纽约

编辑 |  二叔公

排版 |  Gloria

文中图片来源于网络

商务合作请添加：xzk96818

请注明九行+合作事宜 

其他合作及申请加入旅友俱乐部

请勾搭老艺术家 travellerstories