提及北海，许多人大概会眉头一皱，露出或疑惑或难以言喻的表情：“北海是在北方吗？”“那个‘1040工程’传销闻名的海滨小城？”“旅游坑客踩雷目的地榜单常驻嘉宾？”……这个位于广西南部的边陲小城，除了名字让人摸不着头脑，多年来更饱受舆论的非议。外界对北海的疑惑与质疑之多，以至于老艺术家在搜索引擎中输入“北海”，立马弹出来的关键词索引便是“防宰攻略”。在社交问答平台搜索“广西北海”，自动推荐的相关话题则是“北海传销大本营”，话题下方不乏许多过来人心有余悸地诉说着自己在北海不堪回首的经历，劝诫大家远离这个危险之地。北海，这个被电视剧《猎场》描绘为“传销之城”，被众多社交平台旅游经验帖中列为“避雷景点”的海滨城市，难道真就如传闻所说的不堪吗？
事实上，真正来到如今的北海，感受也许会大有不同。经济发展下，文化融合的变迁悄然进行着。北海，已经成为了对阳光沙滩情有独钟的国内游客与东北养老候鸟们的新选择。海风穿过椰树林吹向市区，湿润的空气夹杂着丝丝温热包裹着这座城市，市井中车水马龙的热闹与喧嚣在入夜仍旧久久不绝……
△北海，一派阳光与海滩景象 / 图虫
北海，并不是那个需要人们处处小心提防，稍有不慎就会遭遇不幸的陷阱之地。随着城市交通道路与市容整治，昔日遍布城市各个角落的“三轮车”只存活在北海人的记忆中。传销打击力度加大也让北海早已成功摘帽“传销重点整治城市”，令人谈之色变的“传销”渐渐销声匿迹。同时，北海的旅游管理也日渐规范化，旅客的旅行体验得到改善，更能享受到在这座小城旅行的惬意。在上海交通大学发布的《2020中国候鸟式养老冬季栖息地适宜度指数》报告中，北海就入选其中，适宜度指数为109.06，位居全国第 18位。如今北海街头的处处变化，都在印证着其东北候鸟养老定居的新选择的事实——街头巷尾口音混杂，东北口音的普通话不时在身边出现，普通话成为交流的习惯性用语日渐平常，本地白话仿佛才是偶尔听到的“意外惊喜”。老艺术家随意走入街边书报亭购买冷饮，用本地方言提问，得到的多是夹杂着北方口音的普通话回应。饮食方面的融合变化更是明显，东北烤肉、东北饺子等具有浓厚东北风味的餐馆随处可见，甚至在美食点评网站上位居北海第一。而东北人在北海经营的“混血”海鲜餐馆与本地餐馆竞争，生意也十分红火。根据北海文体局最新发布的广西“三月三”小长假数据，2021年4月14日至17日，北海累计接待游客45.42万人次，特色民宿、高档酒店普遍满房，入住人数更是创近年新高。北海之所以能成为游客除海南三亚之外的另一重要选择，与其本身所具有的城市特质是密不可分的。与三亚相似，北海同样具有南方滨海城市的一切特点。地处亚热带，气候温暖。常年平均气温22.9℃，即使冬季也不会因为严寒令人生怯，温暖的阳光几乎从不缺席，相较于冬日冰雪覆盖的北方而言，更适合过冬。在北海，你能想到的阳光、沙滩、海浪等滨海城市要素一应俱全，优美海景令人流连忘返。北海银滩更是具有平坦绵长、沙质洁白细腻、海浪温和、无鲨鱼的独特优势，有“天下第一滩”的美称。与喧嚣嘈杂、风沙漫天的内陆城市不同，北海环境十分宜居，空气质量也有十足保证。根据广西壮族自治区生态环境厅发布的数据，2020年度空气质量综合指数排名中，北海位居全区第一，且曾两次上榜由“中国城市竞争力研究会”评选并发布的“全国十大宜居城市”。北海更拥有品类丰富的海鲜与美食。物优价廉的“生猛”海鲜任游客随意挑选，多元文化下的美食选择也让人眼花缭乱。广府文化影响下的早茶与糖水是当地人的日常，东南亚风情的越式美食与客家和疍家美食也不甘落后，越南春卷、开锅肉丸、海鲜粥、墨鱼饼等都令人垂涎三尺。从街边小店到高档餐馆，品类之多让选择恐惧症的老艺术家食指大动的同时也纠结不已。
同时，相对国内部分城市而言，北海物价、房价皆不高，生活成本方面更加具有优势，生活压力也因此更小，进而更能接纳不同条件的移居者。而北海相较而言更轻缓的开发程度使得北海在有一定程度城市发展的同时，能够更多地保持其原本的文化特质与质朴的烟火气。北海，以她的开放与独特，款待每一位过客，拥抱每一位归家者。
无疑，拥有优越滨海风光的北海是外来游客所熟悉喜爱的，也是北海人所自豪的。而作为历史文化名城的北海却时常让人忽略。北海的历史可以追溯到汉代以前。秦末汉初，北海便是与东南亚、西亚等地区进行海外贸易的重要港口，是我国“海上丝绸之路”的始发港之一。自此到清朝的一千多年之间，北海经贸往来不断，商业繁荣。而外来文化也在商贸中潜移默化地影响着北海。
△广西北海，充满哥特式建筑风味的天主教堂 / 图虫
到了近代，中英在1876年签订《烟台条约》，北海与宜昌、温州、芜湖一同被开辟为通商口岸，英、法、美等国相继在北海设立公司，北海由此成为我国近代西南地区重要的商港。北海最早的街区更是依港而建，因港而兴，北海标志性景点“北海老街”——珠海路亦是因此而来。
一批具有西洋风格的医院、教堂、商铺等建筑亦是相继落成于此时，形成了岭南风情与西方特色风格结合而成的建筑群。以骑楼为例，立面装饰既有传统吉祥图案，又有西洋图案。而北海市内就分别有珠海路—沙脊街—中山路、高德三街、合浦中山路等历史文化街区6个。
△北海老街，始建于1883年。/ 图虫
走在北海老街，透过骑楼斑驳脱落的墙皮与爬满青苔的墙壁，那段喧闹的历史仿佛穿越了时空，与眼前的热闹景象重合。一砖一瓦、一草一木，都是老街沧桑与活力的见证者与参与者。“以廊道避风雨”，骑楼连接起楼宇，檐廊式建筑使得休闲与购物集为一体，为商贸文化发展提供了便利。商业气息与文化气息的融合，直到今日仍是北海老街的特色。除了西方文化之外，北海也充满着浓浓的东南亚风味。上世纪70年代末，因为越南黎笋当局亲苏反华，一批旅越华侨归国，回到北海发展，为北海文化注入越南风情，使其更具有多元文化融合的色彩。越南餐馆在侨港镇随处可见，越南菜式更是成为了游客景点用餐的热门选择。
△北海的美食，集地理和历史优势于一体 / 图虫
而如今随着东北等地外来移居人口到来，北海的文化又增添了新鲜气息。北海本地文化亦是多元结合体。广府文化对北海的影响最为深刻，从语言与饮食等各个方面塑造着北海人的生活习惯。市区内交流通常以本地白话为主，这种语言与粤语发音相似，而具体读音却又大有不同。听到耳熟能详的粤语歌、粤语电影、粤剧，北海人也会直呼“DNA动了”。吃早茶、喝糖水、煲靓汤亦是北海人的日常。
△习惯穿人字拖，讲粤语的北海人 / 图虫
疍家文化也是这座城市不可忽视的文化基因。沿着海岸线，从外沙岛到地角与侨港，“楫为家，捕鱼为业”的水上居民辛勤地劳作。“咸水歌”哼唱的是疍家人对生活的理解，外沙岛的疍家美食在让游人垂涎欲滴时，表达的是疍家人对生活的热爱。北海客家人的分布主要集中在东片，人口保守估计约占北海的三分之一，因而客家文化是北海文化中重要的组成部分。“公馆木鱼”这种起源于北海合浦的传统客家说唱艺术就是客家民俗文化的代表。公馆扣肉、粽子、月饼更是远近闻名的客家美食。北海的包容存在于她的基因里，也正是她的包容，使得各种文化在碰撞与交融中共生共存。
“在北海生活是什么样的体验？”对于本地人而言，是“盼好”的殷切与面对变化的恍惚。面对拓宽的马路街道，面对新城区仿佛一夜间拔地而起的商品房与商业区，面对外来游客以及移居者的混杂口音，当地人在欣喜与好奇的同时，也夹杂着担忧和抗拒。
△北海的渔民。/图虫
对于土生土长的北海人来说，北海的发展带来的是源源不断的机遇，更完善的基础设施、更便利的生活条件与更多元交融的文化，让这座家乡小城不断焕发新的生机活力，跟上时代的步伐。可与此同时，本地文化与新兴的外来文化不可避免会有所冲突。本地人一贯以来相对稳定的生活方式受到影响，记忆中熟悉的景象被破坏。大量外来移居者涌入带来的资源竞争，也在一定程度上使得北海节奏更为紧张，原本相对平静缓慢的环境被打破。正如一位北海本地人所评论的，“繁华里见到荒凉，温暖中可触寒霜，冷暖沧桑之间，便是故乡”。北海土著们一心期盼她充满活力加快步伐，又在心底祈祷其保有原来的让人心安的气息。△在天主教堂下走过的居民。 / Wikipedia而对于外地人而言，在北海生活则是一番新的体验——从“好奇”的观望到“忐忑”的融入。他们从外界或好或坏的传闻里，抱着着好奇与疑惑探索，渐渐放下防备，或短暂停留或决定定居，主动融入并享受这个独特海边小城的节奏。对游客而言，这种体验是从纷杂的网络攻略信息到忐忑的实地探索，吹着咸腥的海风漫步在侨港的街头，感受东南亚异域风情与本土渔港文化的融合。
听着游人不同的口音，穿梭在老街街头巷尾，看着摩托车与电动车汇入人群与车流，走进一家家颇具特色的街边小店，与老板闲聊起旅行体验。乘坐轮渡，前往中国最年轻的火山岛——涠洲岛，短暂地与世隔绝，沉醉于火山岛的地质特色与逃离城市光污染后的星光点点，享受美食与美景构筑的心安一隅。
踩着柔软细腻的白沙踱步银滩，伴着海浪声与游人的交谈组成的背景音乐，感受海水没过脚背的丝丝凉意与阳光洒下的温暖……置身于此，仿佛呼吸都可以变得轻缓，缓慢的生活节奏包容着所有疲惫的喘息，让人在嘈杂的烟火气中享受到片刻的放松，可以慢一点，再慢一点……对于决定到北海定居的人而言，吸引他们留下的不仅是美景与美食，也是未来发展的期待和未来生活的构想。发展文化旅游业的同时，北海在铁山港区兴建座座厂房，夯实工业基础，展现出其发展的决心与潜力。作为主打“养老”“宜居”的旅游城市，北海或许少了点热闹与繁华，但滨海小城的闲适和惬意大概是她独特的风情。“养老”与“活力”的矛盾同时出现在她身上，一部分是缓慢的生活节奏，另一部分是外界文化与投资引入带来的勃勃生机，矛盾中孕育的是无限可能。真正撕去“传销”“宰客”标签的北海，值得一游吗？答案也许只有真的来到北海才能得知。将闲适生活与活力焕发并存于一身，新起点上的北海未来可期。北海不需要天花乱坠的夸赞，她只需静静地向来人展示她本身的魅力。《2020中国候鸟式养老冬季栖息地适宜度指数》在沪发布
《为什么说北海是一座具有千年文脉的古城？》
《北海客家的文化风俗》
《北海骑楼建筑文化浅析》陈秋裕
《北海是一座拥有独特历史文化的城市》北海日报
《北海客家的源流及分布研究》洪小龙、范翔宇
本文系网易新闻•网易号新人文浪潮计划签约账号【九行】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载