人生越凉薄，我们越吃喝
吃喝是人生的一道配菜吗？
总之就是戏剧化的人生太紧凑，腾不出胶片来让人好好吃饭。
“快别撕了，面都要坨了。”现在有了弹幕，终于有好事群众敢于在键盘后面用弹幕表达真实感受。看上去那么好吃的东西，总是在电影里被浪费掉。
但实际生活中，再大的事，都得先把饭吃完了再说。
因为在家庭生活里，饭桌上吵架是大忌，小时候犯了错，父母双方总有一个在饭桌上还在骂小孩，另一个就会更生气：“吃饭时不许骂小孩，容易得胃病。”
于是，在家里，饭桌就成了一个特工行动的安全屋，有吃有喝，食物充足，外界的攻击打不进来。
吃喝与安全感相连，所以看《天下无贼》的最后，刘若英演怀着孕的女贼，流着泪吞烤鸭，就能感受到她是一个准妈妈，有为了孩子活下去的强大动力。
她吞得恶狠狠的，因为失去了唯一的爱人——甚至是失去了所有的社会联系，只能拼命地吃喝才能给她足够而短暂的安全感。
这是比较显性和短暂的悲剧，我们相信，在她生下孩子之后，大概五年内，她会找到另一个爱人，人生的这一幕悲剧就算过去了。
比较难受的，是长久的磨难，比如长期的不满意的婚姻，大家族之间无法调和又不得不忍受的羁绊。这样的关系可以说是凉薄的。
在这样拖长了的悲剧里面，吃喝反而是热闹、重要和讲究的，它用来表现一个人的坚韧，当然也是无奈——“日子反正也没什么指望，我为什么不图个乐。”
《色戒》是一个政治和父权高压下的家庭，里面的人从头到尾在麻将，嘴里也一直在谈吃喝，结束语都是“不吃辣怎么胡得出辣子？”《秘密访客》里面张子枫演的角色，是被爸爸忽视的女儿，半夜爬起来吃冰淇淋。
《秘密访客》里面最重要的一点是，这个家庭是为了复仇的目的而临时拼凑起来的，大家是在演一场大戏，所以很难有什么真心可言。
剧本写得非常狠，让里面的所有演员都变成了失去家庭的人（唯一在户口本上有关系的是张子枫演的女儿与郭富城演的父亲，而最后反而是这个前妻留下的女儿手刃了父亲，结束了这个虚假的家庭）。
再没有比这更凉薄的家庭了，《金瓶梅》《色戒》甚至《如懿传》，家庭的男性统治者好歹与妻妾都有夫妻之实，最后总会分到一份家产的，但《秘密访客》没有。
这是一个合约制的复仇有限公司，里面的勾心斗角可想而知。吃喝成了陌生人之间连接与互相取暖的唯一证据。
所以，从故事一开始，这些人就吃得非常讲究，清蒸鹰鲳，是鲳鱼之王。八宝葫芦鸭，是一道非常费工而繁琐的大菜。
要说食物推动情节，有小品《太后大酒楼》，里面的“宫廷玉液酒”，“群英荟萃”都不是食用意义，极强的象征性和讽刺感让它成为了经典。
《秘密访客》是个悬疑片，所以食物全都变成了隐喻，从地上到了地下，用来象征这个家庭的暗流汹涌。
鹰鲳太大了，为了避免一次蒸不透，往里面塞了勺子，增加水汽回流的空间。八宝葫芦鸭，更是把整鸭去骨，皮不能有一丝破，里面塞进海参、 鸡脯肉、 干贝、 虾仁、 熟火腿、 冬菇、 冬笋切成的小丁, 再拌匀成八宝馅。
这是淮扬菜的当家菜，真正的“群英荟萃”。
都是暗示。跟《红楼梦》里游戏的灯谜象征每个人的命运一样，暗示这个家庭充满了秘密和拼凑。
再说两个跟食物相关的细节，一处是张子枫煮馄饨的灶台，是用触摸式的旋钮在调节火的大小，而紧接着的镜头是段奕宏在地下室里用微波炉热饭。
一个细节，阶级感就出来了。
第二个细节，是这家人还有一个储藏室，当荣梓杉扮演的弟弟被许玮甯扮演的母亲要求爬进储藏室深处取东西时。那诡异的气氛，仿佛达到了顶点，让我想起读《螺丝在拧紧》的时候，挥之不去的窒息感。
在荣梓杉的头上，非常不显眼的角落里，悬挂着三条完整的火腿。按照这家人的财力，这火腿也应该是“一百八一片”。
富豪家族那种米烂陈仓的感觉一下子就出来了。
“衣柜里藏着骷髅，地窖里藏着火腿。”当时我觉得，要是荣梓杉被关在里面，怎么也得活个一年八个月的。整个故事，就是个地窖里的故事，在暗无天日的人生里关起门来吃喝。
人生越黯淡无光，吃喝所带来的温暖就越值得珍惜。
聊天、提问、报名参加活动、获取活动资讯都可以进群哦。
部分图片来自网络
悦食Epicure © 2021 版权所有