剑桥旅行手记：满载一船星辉 | 乐趣菜
前言：记忆是不可靠的，惟有记录。
1.即是城市，又是大学
计划行程时，把在伦敦呆的时间空出一天，想要去剑桥或牛津看看。不是因为它们作为顶级名校英才荟萃星光闪耀，而是去到任何一个城市，大学都是我偏好的打卡圣地。
学校好似小社会，当地校园，浓缩了物景人食，还有校园特有的气息，那是一种混合了青草地、香樟树、海报油墨和自行车的气息。如果说集市是一个地方的小型博物馆，那么大学就是一个地方的露天话剧场。如果旅途中有半天闲暇，或不知道去哪，不妨去当地校园转转。
剑桥校园里的海报
风情万种的毕业照
牛津、剑桥，前者被称为“大学中有城市”，后者被称为“城市中有大学”，仅从这两句长得差不多的话，看不出二者差别。想起刘瑜曾用“活的历史”、“掉进了一个时间的琥珀”形容剑桥给人的印象，我和兔子南说，“去剑桥吧，感受下什么是历史在这如此稀松平常”。
一早去到国王十字火车站，搭乘从伦敦开往剑桥的小火车。大约100公里的路途，不到1个钟的车程，车次频繁似广深动车往来。火车离开伦敦的车水马龙，向着清新的田野开去，向着整齐的村庄开去，窗外的绿地比手机好看。
到站，下车，最先感受到的是呜呜的风。剑桥更在北面一点，风更大，更冷。站台边上有几间小铺，卖些三明治、面包、热饮，蓝底白字儿的门脸，店门口小花儿开得新鲜热烈。我虽被冻成冷兔，却心生喜悦，慢慢悠悠，边走边回头。这样的站台，有温馨的感觉，无论是抵达还是出发，都让人安定舒缓。国内无论火车还是高铁站，站台总有谜之臭味，督促人们步履匆匆，不必久留。
火车站门口有巴士，我和兔子南在战胜了差点坐错方向的挑战后，跳上绿色大巴，直达剑桥市中心。
2.中餐厅
剑桥说是市，其实是个小镇的感觉。相比一般小镇，这儿显得很高级。原谅兔子用高级这么低级的词汇，但这确实是给我的第一感觉。马路很窄，大约容一辆车通过，两旁是自行车道，看不到堵车；路旁的房子复古而精致，看不到高楼，这是一个树比房高的小镇；树冠亭亭，嫩黄、新绿和酒红的树叶撞色，把阴沉沉的天也装饰得灵动；酒店、商场、医院、教堂、餐厅，各式各样美妙的餐厅鳞次栉比。
这个地界不大的小镇，似乎聚集了一切生活必须，从物质到精神。兔子南带我钻进HM，买了条驼色毛线长围巾，裹得严严实实，开始觅食。我们需要一碗热汤，才有继续寻找三一学院的能量。
沙拉，西餐，薯条，汉堡……我的胃都发出拒绝接见的信号。猛然看见上海小笼包，激动得胃直抽抽，正准备进店坐下，才发现小笼包隔壁居然有——麻辣烫！这碗用火锅底料煮出来的麻辣烫，虽没有我一往情深的梅林午餐肉，但足以安抚辘辘兔肠。兔子南点了个忘了啥炒肉片，吃得一脸满足，可劲儿地和店里帮忙的中国妹妹聊天。妹纸是在剑桥学游戏设计的，业余在这间中餐店打工。
“好多中餐哦！中餐真的无处不在”。“你瞧，前面这个才厉害！”我往前看，当代最伟大的物理学家霍金先生经常光顾的中餐馆赫然在前。这个招牌打得很有国民特色，颇有火宫殿的臭豆腐毛主席都说香的风范。
在隔壁开间云南妹妹
登上国际舞台的小龙虾
3.市集
逐渐走向市中心，街巷越来越窄，人流越来越密，建筑也更为古旧。斑驳的石墙，刻有花纹的圆拱门，墙沿的雕塑，电影画面一般。走着走着，便会恍惚，世界史课本中欧洲中世纪的插图，似乎就是这般模样。
熙熙攘攘的人群，你已顾不上，唯一要做的，只是沿着石板路一直走一直走，一脚一脚踏遍时光，踏遍似水流年。
巷口开阔起来，一块像四方街一般的空地，搭满白色阳伞。原来赶上了市集。一直念叨在伦敦错过了博罗市场的市集，这会好，赶上了剑桥的。
没有比这更让人心动的集市了！木制挂画、玩偶工艺、手作甜点、奶酪蛋糕、中东卷饼、新鲜果汁、二手书籍……每个小货摊都让人流连！让人垂涎！
手工甜点·小哥哥版
手工甜点·小姐姐版
我几乎忘了，我们是要来寻觅历史的，是要来感受知识的。只是，这个市集实在太多拾捡不完的趣味，捧着一大盒红彤彤的草莓，在阳光下听街头艺人歌唱，笑容像化了的草莓冰淇淋一样在脸上流淌。
4.三一学院
三一学院是剑桥规模最大、名声最响、财力最盛的学院之一。评价大学不是评价地产商，这三个最显然不足以让三一学院骄傲的唱出我们和别人不一样。其实，最让三一学院为世人瞩目的，是它的大牛毕业生，俗称学术成就。这里走出了培根、拜伦、罗素、维特根斯坦，还有让苹果树为历史所铭记的牛顿。
三一学院由英国国王亨利八世在1546年所建，学院大门入口的拱门上方，有亨利八世的石雕像。国王表情冷峻，左手托着一个金色圆球，上有十字架，右手举着一根棍儿。这棍儿，有人说是金色节杖，也有说是椅子腿。据说，雕像竣工后有恶作剧的学生，偷偷把金色节杖抽出，换上一根椅子腿。但数百年来，竟将错就错，反而成为自己学生津津乐道的故事。
每个学校都喜欢流传几个内涵段子，用于向新生、游客讲述，校友身份识别。三一学院也不例外。
由拱门进入，一个巨庭展现眼前。来不及为古朴的校舍，满布藤蔓的墙壁惊呼，目光已被巨大的草坪所吸引。阴霾散去，蓝天渐显，这座哥特风格的大庭院透着肃穆的氛围，却又不乏温情和澄澈。庭中建有图书馆，图书馆的屋顶上伫立着四座石像，代表四门最古老的学科：神学、法学、医学和数学。看着法学赫然在列，兔子头脑一热，盲目骄傲了一阵。
教舍依然在用，历经数百年风霜，建筑只是多了沧桑，无一丝一毫破败之感。我开始领会何谓掉进时间的琥珀。在这儿，几个世纪似乎并不久远，甚至就在眼前。兴许，这样的历史感，会让人想的问题更大一些，更空一些，更无所谓有用无用与否。时空仿佛被抽离出来，流俗仿佛被隔绝在外，唯一真正重要的，是面对心灵，困知勉行。
不仅是抽离感，这儿还让人看到对待历史另一种可能的方式。过去几十年，我们狂热的砸烂旧建筑，所谓“破四旧”原本要清理的是旧思想、旧文化、旧风俗和旧习惯。诸多思想流弊风气恶习时至今日未见打破，倒是把字画古籍建筑雕塑砸个稀巴烂。英国人习惯保留住有形的东西，比如建筑、雕塑、王室，更新内里无形的东西，比如思想、制度；国人正好相反，我们习惯于从形式先变革，大开大合，高举高打，然后，大门换了十一个仍然是那套班子，称谓换了十八个仍然是那个里子。
传统、保守，这是世人对英国人最基本的认知，我们也是一个古老而传统的民族，面上同为两个重传统的国家，本质却差很远。这种差别，旅途中有诸多感受。费孝通曾对中英两国对待传统的态度有过中肯的分析，这篇《传统在英国》后被收录于《域外随笔》中，费老敏锐的捕捉到：
英国朋友喜欢和我们攀交情，说我们这两个民族都是有传统和爱好传统的，我听了这话心里实在觉得不好意思。在这方面，中英两国不但不像，甚至可以说刚好相反。
英国表面上是爱好传统的，但传统在他们只是个装酒的瓶子，外貌古雅，瓶里装的常是新酒。中国人特别对于外表重视，名字上一点都不肯放松，注重牌子，只是内容却常是腐旧不堪的传统。
英国人客气要拉拢我们，我只觉得脸红。
于是，什么才是对待历史，对待传统更妥当的方式呢？不是告别，不是开创，因为不顾一切的砸烂和好大喜功的新建一样，幼稚且荒唐。并且，告别和开创都是后来人的评价，自个这么说不脸红吗？或许，诚恳的做法是相处，是珍视，是维护。就像维护三一学院那已数百年的校舍，让那些睿智的头脑和热切的心灵，往来其中。
瓶虽古矣，酒却常新。
5.老鹰酒吧
说到旧瓶新酒，接着说酒吧。兴许是多雾阴冷的天气，PUB在英国人的消遣娱乐中占据重要位置。剑桥小镇不大的地界，居然容纳了大大小小的酒吧200多个。据传，有剑桥学生曾手绘“剑桥酒吧地图”，号称要在大学期间喝完所有的酒吧。
老鹰酒吧（The Eagle）是最为声名远扬的一个，位居三层小楼的一楼，极普通的门脸，若不是留意到橘色的灯光和雄鹰logo，恐怕会误以为是间教室，步履匆匆就错过了。上个世纪50年代，弗朗西斯·克里克和詹姆斯·沃森在这里宣布发现DNA的双螺旋结构。今日，老鹰酒吧墙壁上还嵌有一块蓝色铜牌，记录这一传奇时刻。
餐单已泛黄，还溅了些酒渍，看到Favorites里的fish & chips，我把状态调为默认饱了。
无论酒吧还是咖啡馆，我挺喜欢学校周围这些小地方。让索然无味的三点一线变成多点多线。做学问是要专注，但专注不是呆板。我相信，克里克和沃森在老鹰酒吧的吃吃喝喝也给这项顶级科研成果贡献了不少灵光。事情常常如此，那些伟大的正经的发现，灵感大多源于不怎么正经。比如苹果和万有引力、洗澡和浮力定律、老鼠打洞和地铁。
6.还有几个片段
剑桥之行是一盒巧克力，手伸进盒里，不知道会有怎样的惊喜。市集像一颗奶油巧克力，香浓甜蜜；三一学院像一颗黑巧克力，醇厚悠长；还有两颗特别的，便是剑河和圣体钟。
“在康河的柔波里，我甘心做一条水草”。《再别康桥》中让诗人恋恋不舍的康河，是指剑河（River Cam），剑河泛舟游客到剑桥的经典选择。剑河上小桥座座，数学桥、叹息桥……历史悠久的校园，副产品就是八卦和故事特别多。
站在小桥上，剑河两岸，风光旖旎。桥边一座红砖建筑，似乎是图书馆，透过木质窗户，看到桌上的眼镜、保温杯、苹果电脑、专注面孔。小木舟上撑篙的人们，伴着话语，向青草更青处行去。
小镇中心街口还有个大物件，金灿灿在一众灰色建筑中格外耀眼。这是一个时钟雕塑，叫圣体钟（Corpus Clock），由英国发明家约翰•泰勒博士设计，并赠送给剑桥基督圣体学院。金色大钟设计怪异，顶部一只巨大的蚂蚱沿着时钟外围的锐齿不停爬行，蚂蚱面露凶相，和深夜开灯在寝室下路相逢的小强有几分相似。大钟下方是个小棺材，每隔15分钟便有链条敲打棺材的声音。
圣体钟又称吞时器，意在提醒人们时光奔流，不舍昼夜。圣体钟08年揭幕时，由与时间概念颇有渊源的霍金为之剪彩。
其实何用提醒呢，从相约九八到此间岁月，二十年匆匆眨眼间。越长大越觉得时间过得好快，因为时间对我们越来越重要。冰箱里的食物过期得越来越快，办公桌上的日历撕得越来越快。
我们走遍万水千山，却不知觉间渐渐遗忘。时间是一片洪流，裹挟着我们的记忆奔向远方。我深深怀疑记忆的可靠，惟有用感受、思考、光影和记录，让蚱蜢吞掉时光之时，除了满心无悔，还满载一船星辉。（完）
版权声明：图文均系原创，转载请事先联系取得授权并注明出处。
往期的菜
到这，兔子的第一波旅行手记就暂告一段落啦。往期的菜拾进筐里，欢迎取走给可能喜欢它的人们。
初五迎财神，兔子祝菜园的你们家肥屋润，油米不缺。
尼斯
巴黎
罗马
伦敦
清的菜园
一枚中龄法学女青年随笔专栏
长按扫码关注菜园