黄利平：拿起相机，寻访上世纪末的黄河故乡
1998年10月，©黄利平
这是极光photo【江河影像】系列第84篇推送。
山东摄影师黄利平的老家黄河滩区将要拆迁并统一规划农村社区，这个消息促使黄利平收拾相机，寻访上世纪末他拍摄的黄河故乡。
1999年9月，©黄利平
1999年5月，©黄利平
1999年11月，©黄利平
1998年10月，©黄利平
2012年9月，听闻我的老家黄河滩区13 个村庄要拆迁，统一盖楼房规划新型农民社区，我忍不住收拾相机，寻访上世纪末我拍摄的故乡—黄河入海口一带滩区里的下镇乡（今垦利县永安镇）。 现在的样貌将和滩区其他村庄一样变成耕地，伴随着城市化进程永远消失。
老家变化很大。一眼望去，广袤的滩区拔地而起的五颜六色的高楼确实把我吓了一跳。几个放学回村的中学生对我讲，这些漂亮的大楼是在建的新社区，他们村很快就会住上楼房啦！言语之间，难掩兴奋之情。
而我的心里却五味杂陈。“老家”这个词儿，具象化为远的、近的记忆，在我脑子里一幕幕闪现……
我的祖籍是鲁西梁山县，上世纪30 年代，因黄河决堤受灾，举家沿黄河迁到垦利，其他来自东平、平阴、阳谷的移民也是同样原因。
后来，滩区上又迁来不少其他县的移民，多为寿光、广饶、利津等地的人。在生活和习俗上，经过这些移民不断地糅合也逐渐变得非常简单，在我印象中，平时几乎没举行过什么浓墨重彩的仪式。共同的生活处境让移民们不断融合，融合的过程也是一个不断开放、包容的过程。移民后代身上都打上了这种烙印：简单、直爽、包容、开放。
但眼前的一切都在改变。
村子里土房已经不多见了，村民不会再从低矮的土墙后突然探出一张笑脸，热情地和你搭话。
孩子们的衣着已与城里的一样时髦。穿了一身牛仔的付成友在距村子三十多公里的县城读高一，两周回一次家，对祖辈留下来的土墙泥瓦也谈不上多少感情了。但年长的村民则不同，他们对土地和家园的依赖是根深蒂固的，黄河口镇永胜村58 岁的村民李云峰说：“土地是命根子，靠土地挣钱腰板直”。
滩区的牛羊少了许多，近几年，政府大面积开发耕地使得草场减少，多数村民种起了棉花，传统的农作物已经很少。毛驴车、牛车已经不多见了。年轻人拥有了自己的摩托车、小汽车，下地的村民和六、七十岁的老人也用上了轻便的电动三轮摩托车，通往城里的公共汽车也多了起来。
1999年5月，©黄利平
2013年5月，©黄利平
1998年10月，©黄利平
永安镇西十四村五百来口人，除了学生和在城里打工的年轻人，村子里只剩下老人和孩子，当地人称之为空村。年轻人在外面闯荡世界，已经不愿再回到滩区居住，但为了工作还是会把孩子送回来，和这里发生着这样那样的联系。只要有大的节日或红白喜事，后辈们也都会回来的。
许多老人依然居住在低矮的土房子里，生活清苦，黑暗的屋内生活用具还是十几年前的样子，简单得不能再简单了。我的二姨八十七岁，表哥和大表弟先后去世，身边只有小表弟和弟媳，在永安镇二十村那两间泥土房子，一住几十年，屋子里一口大锅连着一个土炕，一个旧得不能再旧的电视机和一张摇摇晃晃的桌子。逢年过节，我都陪母亲去看她。这两年，八十多岁的母亲行动不便，我就一人去。临行，母亲总嘱咐我：“二姨好吃肥肉，别忘了割上几斤。”
二姨夫走得早。十几年前，我曾给姨夫送去两斤茶，两年后，姨夫病故，我去哭丧，两盒茶竟然没有开封。表哥说：“你姨夫不舍得喝，经常拿到面前闻一闻，赶紧放起来，还满村炫耀他城里的外甥给他的好茶。”瘦骨嶙峋的二姨夫手里总是捏着一把旱烟袋，沧桑的脸上天天挂满微笑。两斤未开封的茶，放进了棺内。这件事，我铭记一辈子！
我用相机小心翼翼地拾掇着这里的一房一瓦、一草一木，小心翼翼地记录着故乡人本性中的宽厚和纯朴。人们被时代推动着，生活悄无声息地变化，我希望故乡的精神不要变，乡风乡情还和从前一样。
2014年春节，滩区故乡的村民陆续搬进新社区的楼房 ，从这一天起，老家的村庄消失了。故乡，成为我生命中永远的故事。
《滩区·故乡》黄利平（著）
摄影师简介
极光photo近期推出“江河影像”系列，精选国内外优秀摄影师们关于江河的作品。此系列正合极光视觉将要推出的“江河影像•个人记忆”影像征集与资助计划，激发和资助年轻摄影师关注身边的“江河”。如果你也有关于江河的影像作品，欢迎投稿！（请把作品图和文字发送到邮箱：914127901@qq.com，并附上联系方式。）
[ 推荐阅读 ]
极光视觉是一个由
“资深报道摄影师+策展人/编辑”
构成的视觉原创机构