梁远苇：我们是出了什么错而被迫漂泊
央美本科快毕业的时候，我做了一个抉择：做艺术家。从此知道自己将是一个社会边缘人。从没后悔。从此总要背着乱七八糟的材料、实验旧作，家当总比一般人多几倍。毕业后的七年里，不断工作养活自己业余时间做作品，疲惫又兴奋。
经济拮据，买日用品只去集贸市场没有进过超市，没有在商场买过衣服。但这不是问题，那些年的文艺青年们有很多奇怪的市场可以去，里面铺天盖地是来源复杂莫名其妙的外贸产品，衣物，二手货，唱片，书刊，而靠自己的眼力挑出特别的东西，是一种的乐趣，是属于“另类”“小众”的优越感。我们还有过很多可以看演出的地方，都是些临时建筑，承载着装不下的热情和青春。
艺术家梁远苇的工作室
快三十岁时终于可以以艺术为职业了，倾其所有在城市边缘把价格低廉的仓库改造成工作室，觉得前途无比光明，在里面一住九年。我们的象牙塔一墙之隔是垃圾场、货运中心、煤站，杂乱的城中村。秋冬夜里开车回黑桥的时候，容易迷路，因为荒僻郊野浓重的雾会厚得令切诺基的车灯穿不透。
随着中国艺术行业的发展，那些七拐八绕才能找到的工作室，接待过来自世界各地的访客藏家，顶级富豪，大使，明星，他们的客气尊重有时候令艺术家们产生出了幻觉，以为自己摸到了世界的核心......而当村里的路灯点亮，路开始变平，也来到了工作室的末日。最近一年之内，我们被清退两次。一次比一次决绝。
2015-2016年由于政府用地规划上千名艺术家从东五环外被驱逐。此时北五环外的顺义新兴了多处艺术区向我们招手，这些空间都比以前的城中村空间要规范的多，租金也翻了倍，但我们觉得规范化是大势所趋，在多方询问确定了稳定性之后，再次投入巨大资金和精力，签定合约，花了半年时间兴建了新的工作室。
艺术家梁远苇工作室于2017年11月
被迫紧急腾退，没有下一个地方可去
但没人能预测到十一月的浩劫。不论合约，一刀切不由申辩三日内要我们清空，连下一个地方都来不及找。这么多年无论生活负担多重也没怕过，只要可以工作。但如果不能工作了呢？.......如果当未来只有城里的商业用地受政府保护，四块一平米以上的价格，还能有几个艺术家可以负担得起？做艺术需要大的空间，如果又要便宜，必定是城市的灰色区域。而灰色地带生成了文化的层次，生成了亚文化，让文化不仅依存于权力和金钱，不仅只有黑与白。
我是个乐观又冷酷的人，从来不同情精神上的弱者，一向认为所有的抱怨只能证明一件事就是你是弱者，一件事如果失败了只能说明是你的能力和决策问题。
我在想我们是出了什么错而被迫漂泊？从我的父母毕业来到北京直到我的孩子上了幼儿园，我的家安在北京已逾六十载，我在这里受到一路的名校教育，经过二十年努力工作已不在自己行业的底端，而又如何呢？我想，现在的北京，大概不只是不喜欢外来者和“低端人口”。
投稿请发送至：
mocubejoin@163.com
来稿请注明“投稿”
写作 · 谈话 · 观点 · 译文