从小诊所到世界顶级医院之二：梦想起飞，灾难降临
The following article is from 同语轩 Author 杜玫
Better care of the sick,
investigation of their problems,
and further education of those who serve.
2
梦想成真
The Dream Takes Shape
从最开始，Cleveland Clinic就不是一个简单意义上的门诊，而是一个脱胎于全新理念的医学中心，一个有教育和科研加持，致力于病患服务的非营利性的医疗机构。
其一，四位创始人既是业界大咖又是一战老兵，都曾经担任早期美国医学会的主席，其格局和视野毫无疑问是广阔而高远的。医学的迅猛发展，医生们必须或多或少地依赖于其他专业的医生的知识和技术来为病人提供更好的服务，所以多学科合作成为必然趋势。
其二，创新是克利夫兰诊所的DNA，是流淌在血液里，铭刻在骨子里的。完全不同于当时医生单独行医的模式，战地医院的高效协同工作提供了一个可以借鉴的模型。这个模式是变革性的，各学科通力合作、医生年薪制、医生主导加专业管理人员辅佐。从第一天起，没有股东也没有分红，所有的人都拿着固定的薪水，包括创始人。而且，医生的年薪跟他们带给诊所的收入没有直接联系。在最开始那几年里，创始人们自己捐款筹建诊所，而且用私人财产做作为抵押。董事会确保所有的这些以及以后的所有财产都永远不会成为任何私人的财富。
在开业典礼上几位创始人医生讲述了建院宗旨和目的。总结起来就是：我们要救治病人，要教育和培训年轻医生并帮助他们发展，还要不断探索创新。我们考虑的不仅是对今天的病人的责任，还要同样地考虑对明天的病人的责任。
Better care of the sick, investigation of their problems, and further education of those who serve.
建院目的并不是要跟家庭医生们竞争。相反，是要建立一个普通家庭医生可以把病人送来会诊的医疗机构。
1921年2月21号，正式签署法律文件。2月26号举办了开业典礼。2月27号开门迎接了1500名来访者。2月28号正式接待病人，有42个病人来就诊。
最早的诊所是这栋四层白色大楼。
历经百年，至今仍在，是现在的T楼。默默站在周围的高大现代的建筑群里毫不显眼，也不违和。
诊所大楼内部
从第二层一直到四层天花板，是天井一样的结构（上图）。周围雕梁画栋的拱门后是各种诊室，环绕着中间一方开阔天地。阳光，直接穿过楼顶的玻璃照到二楼中央的主候诊室，洒在漂亮的瓷砖地板上。医生办公室和诊疗间都直接通到二楼的候诊区，其间有走廊相连，还可以走到到阳台上。一楼是放射科、临床实验室和药房。在四楼有一个专门的艺术和照片室、编辑办公室，档案室、图书馆和会议室。除此之外，还有Crile医生的生物物理实验室。也就是说从最开始的时候，这里就有着诊疗、教育和各个部门。
公众张开双臂热情拥抱克里夫兰诊所的出现。地方很快就不够用了，1922年，创始人买下了周围的土地和四栋房子，用作医院和放疗室。
在1924年建成了另外一座有184张病床的医院。
医院大门入口处
然而，这些还是不能满足需求，克里夫兰诊所的病床似乎总也不够用。到1928年的时候，这种短缺变得尤为明显。于是他们开始兴建另外一家有275张床的医院。生物物理实验室也太小了，因为科研工作也在不断地扩展，所以，另外建了一个八层的科研楼。
1922年的外科手术准备室
最早的实验室
当时，诊所的建筑不仅设计经典而且都是防火的。宽敞的候诊室，明亮的天窗，检查室合理布局，如果需要进一步诊疗，医生们会亲自带着病人去见下一个医生。
1923年，放射科医生在读片
1922年，员工们在诊所外候车，参加医院组织的年度野餐
医院顶层露台，这个顶层露台也是传统之一
1925年，住院医和护士
1928年，看起来还很健康而且照常工作的Bunts医生，突然死于心肌梗塞。他的去世让所有认识他的人都感到极为震惊，震惊之余，是深切的悲痛。12月5号，Bunts医生的葬礼举行。他德高望重，有着高山仰止的人品和成就。他是一个既可以交心也可以交流思想的人。他从来没有自满过，他也从来没有任何出格的事。一个很年轻的医生接替了他的位置，他后来成为了他那个年代最出色的外科医生之一。
Dr. Frank E. Bunts
1861-1928
德高望重，高山仰止。
1921-1928年，新成立的诊所一片欣欣向荣。持续增长的对门诊和住院部服务的需求，推动了克利夫兰诊所的发展壮大。医务人员在增加，各个科学的力量也在不断增强。它拥有很多在那个年代最顶级的医学人才，增加了内分泌科，而那个时候，这个学科还处在婴儿期，但是发展很快。在这个时间段，外科越来越专业化，细化出了骨科和神经外科。它接待了许多来自当地、全美各地和国外的病人和来访者。
1930年，院区建筑群
生活如此美好，未来一片光明，直到一场灭顶之灾突然袭来。美国医疗史上最惨的悲剧即将上演。
3
灭顶之灾
The Disaster
1929年5月15号，星期三。
数百个病人和工作人员在诊所，平和而忙碌，就像任何一个普通的工作日。他们根本没有想到，在中午前后只有两个小时的时间里，他们中间的一百多人就会葬身火海。美国医疗史上最惨的悲剧即将上演。这个悲剧对诊所来讲，是一个灭顶之灾。其影响之深远，波及整个国家和行业的安全管理。
早上，一家维修公司收到克里夫兰诊所打来的电话。医院的一个高压蒸汽管有点漏，需要派人来修理。修理工大约9点左右到达。
这个蒸汽管道在地下室，要穿过一个昏暗的通风不太好的储藏室。储藏室里，地上堆着大大小小的木头和金属盒子，里面储藏着超过4000个装着X光胶片的信封，从天花板上垂下的长线上，吊着几个昏暗的灯泡。
他找到那个漏气的管子，但是发现没带需要的工具。另外压力太高，也没有办法修理，所以他要求先关掉蒸汽，去取工具，大概11:00左右返回来完成修理。他后来告诉调查人员说，他离开时听到了丝丝的响声，虽然有点担心，但他想等过20 分钟那个蒸汽管冷却下来，应该就不会再有这样的声音了。
当他返回来，打开门的时候，他发现一大团浓厚的棕黄色的烟雾扑过来。他马上冲到楼道里抓起了灭火器，企图扑灭火苗。然而火势不断地增长。在浓烟中，他找不到出口。雪上加霜的是，这个房间的通风很差。他和另外一个人企图从地下室的窗户逃走，但是他们打不开窗门。在这个时候，最初几个爆炸的冲击波把他们两个人抛到了窗户外面，他们奇迹般的生存下来。
他们马上跑到消防站报告火情，但是他们到的时候，几乎周围所有人都已经知道，克里夫兰诊所陷入了一场严重的火灾之中。
这场灾难最终导致123人死亡，包括一名创始人，另有92人受伤，诊所内部几乎全部被毁，影响波及整个行业。要全面了解那场事故的严重性，首先必须了解这场大火的起因。
https://my.clevelandclinic.org/about/history/1920s