名家经典 | 汪曾祺:多年父子成兄弟
多年父子成兄弟文 | 汪曾祺
这是我父亲的一句名言。
父亲是个绝顶聪明的人。他是画家,会刻图章,画写意花卉。图章初宗浙派,中年后治汉印。他会摆弄各种乐器,弹琵琶,拉胡琴,笙箫管笛,无一不通。他认为乐器中最难的其实是胡琴,看起来简单,只有两根弦,但是变化很多,两手都要有功夫。他拉的是老派胡琴,弓子硬,松香滴得很厚—现在胡琴的松香都只滴了薄薄的一层,他的胡琴音色刚亮。胡琴码子都是他自己刻的,他认为买来的不中使。他养蟋蟀养金铃子,他养过花,他养的一盆素心兰在我母亲病故那年死了,从此他就不再养花。我母亲死后,他亲手给她做了几箱子冥衣—我们那里有烧冥衣的风俗。按照母亲生前的喜好,选购了各种素色花纸做衣料,单夹皮棉,四时不缺。他做的皮衣能分得出小麦穗、羊羔、灰鼠、狐肷。
父亲是个很随和的人,我很少见他发过脾气,对待子女,从无疾言厉色。他爱孩子,喜欢孩子,爱跟孩子玩,带着孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”。春天,不到清明,他领一群孩子到麦田里放风筝。放的是他自己糊的蜈蚣(我们那里叫“百脚”),是用染了色的绢糊的。放风筝的线是胡琴的老弦。老弦结实而轻,这样风筝可笔直地飞上去,没有“肚儿”。用胡琴弦放风筝,我还未见过第二人。清明节前,小麦还没有“起身”,是不怕践踏的,而且越踏会越长得旺。孩子们在屋里闷了一冬天,在春天的田野里奔跑跳跃,身心都极其畅快。他用钻石刀把玻璃裁成不同形状的小块,再一块一块斗拢,接缝处用胶水粘牢,做成小桥、小亭子、八角玲珑水晶球。桥、亭、球是中空的,里面养了金铃子。从外面可以看到金铃子在里面自在爬行,振翅鸣叫。他会做各种灯。用浅绿透明的“鱼鳞纸”扎了一只纺织娘,栩栩如生。用西洋红染了色,上深下浅,通草做花瓣,做了一个重瓣荷花灯,真是美极了。用小西瓜(这是拉秧的小瓜,因其小,不中吃,叫作“打瓜”或“笃瓜”)上开小口挖净瓜瓤,在瓜皮上雕镂出极细的花纹,做成西瓜灯。我们在这些灯里点了蜡烛,穿街过巷,邻居的孩子都跟过来看,非常羡慕。
我和儿子的关系也是不错的。我戴了“右派分子”的帽子下放张家口农村劳动,他那时从幼儿园刚毕业,刚刚学会汉语拼音,用汉语拼音给我写了第一封信。我也只好赶紧学会汉语拼音,好给他写回信。“文化大革命”期间,我被打成“黑帮”,送进“牛棚”。偶尔回家,孩子们对我还是很亲热。我的老伴告诫他们“你们要和爸爸‘划清界限’”,儿子反问母亲:“那你怎么还给他打酒?”只有一件事,两代之间,曾有分歧。他下放山西忻县“插队落户”,按规定,春节可以回京探亲。我们等着他回来。不料他同时带回了一个同学。他这个同学的父亲是一位正受林彪迫害,搞得人囚家破的空军将领。这个同学在北京已经没有家。按照大队的规定是不能回北京的,但是孩子很想回北京,在一伙同学的秘密帮助下,我的儿子就偷偷地把他带回来了。他连“临时户口”也不能上,是个“黑人”,我们留他在家住,等于“窝藏”了他。公安局随时可以来查户口,街道办事处的大妈也可能举报。当时人人自危,自顾不暇,儿子惹了这么一个麻烦,使我们非常为难。我和老伴把他叫到我们的卧室,对他的冒失行为表示不满。我责备他:“怎么事前也不和我们商量一下!”我的儿子哭了,哭得很委屈,很伤心。我们当时立刻明白了:他是对的,我们是错的。我们这种怕担干系的思想是庸俗的。我们对儿子和同学之间的义气缺乏理解,对他的感情不够尊重。他的同学在我们家一直住了四十多天,才离去。
我的孩子有时叫我“爸”,有时叫我“老头子!”。连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子“没大没小”。我觉得一个现代化的充满人情味的家庭,首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏,儿女“笔管条直”最没有意思。
儿女是属于他们自己的。他们的现在,和他们的未来,都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己孩子的父亲是愚蠢的,而且,可恶!另外作为一个父亲,应该尽量保持一点童心。
汪曾祺,1920年3月5日生于江苏省高邮市,中国当代作家、散文家、戏剧家、京派作家的代表人物。被誉为"抒情的人道主义者,中国最后一个纯粹的文人,中国最后一个士大夫。"汪曾祺在短篇小说创作上颇有成就,对戏剧与民间文艺也有深入钻研。1935年秋,汪曾祺初中毕业考入江阴县南菁中学读高中。1939年夏,汪曾祺从上海经香港、越南到昆明,以第一志愿考入西南联大中国文学系。1950年,任北京市文联主办的《北京文艺》编辑。1961年冬,用毛笔写出了《羊舍一夕》。1963年,发表的《羊舍的夜晚》正式出版。1981年1月,《异秉》在《雨花》发表。
(来源:360搜索)(相关图片及文案源于免费网络。本号尊重原创,如有侵权,请留言联系,我们会在”留言“注明作者或删除。感谢原作者。)
【欢迎各中学文学社推荐学生优秀习作,我们将公益刊发;附刊发学校文学社简介。联系微信:18692202360】
相关链接:
一、名家经典:
236.名家经典 | 莫言:厨房里的看客
235.名家经典 | 梭罗:孤独
234.名家经典 | 老舍:住的梦
232.名家经典 | 余秀华:忧愁的幸福
231.名家经典 | 汪曾祺:腊梅花
229.名家经典 | 莫言:过去的年
227.名家经典 | 老舍:北京的春节
226.名家经典 | 冯骥才:年意
225.名家经典 | 丰子恺:水仙花
224.名家经典 | 汪曾祺:花瓶
222.名家经典 | 丰子恺:我的母亲
220.名家经典 | 宗璞:长相思
217.名家经典 | 冰心:漫谈过年
215.名家经典 | 王小波:门前空地
214.名家经典 | 陈忠实:重返乡下
213.名家经典 | 莫言:来不及等待
211.名家经典 | 丁立梅:人间第一香
7.名家经典合集第七期(181-210):名家经典 ,总有一文让我们在喧嚣的生活中感动
6.名家经典合集第五期(151-180):名家经典 ,总有一文让我们在喧嚣的生活中感动
5.名家经典合集第五期(121-150):名家经典 ,总有一文让我们在喧嚣的生活中感动
4.名家经典合集第四期(91-120):名家经典 ,总有一文让我们在喧嚣的生活中感动
3.名家经典合集第三期(61-90):名家经典 ,总有一文让我们在喧嚣的生活中感动
二、视频合集
35.视频 | 中华经典资源库23:《凉州词》(诵读+讲解+书写)
34.视频 | 中华经典资源库21:《登颧雀楼》(诵读+讲解+书写)
33.视频 | 中华经典资源库20:《咏柳》(诵读+讲解+书写)
32.视频 | 中华经典资源库19:《回乡偶书》(诵读+讲解+书写)
31.视频 | 中华经典资源库18:《敕勒歌》(诵读+讲解+书写)
30.视频 | 中华经典资源库17:《木兰诗》(诵读+讲解+书写)
29.视频 | 中华经典资源库16:《桃花源记》(诵读+讲解+书写)
28.视频 | 中华经典资源库15:《饮酒》(诵读+讲解+书写)
27.视频 | 中华经典资源库14:《十五从军征》(诵读+讲解+书写)
26.视频 | 中华经典资源库13:《兰亭集序》(诵读+讲解+书写)
25.视频 | 中华经典资源库12:《诫子书》(诵读+讲解+书写”)
24.视频 | 中华经典资源库11:《鸿门宴》(下)(诵读+讲解+书写”)
23.视频 | 中华经典资源库10:《鸿门宴》(上)(诵读+讲解+书写”)
22.视频 | 中华经典资源库9:《观沧海》(诵读+讲解+书写”)
21.视频 | 中华经典资源库8:《陈情表》(诵读+讲解+书法))
13.视频 | 古典诗词中的中国意象和中国精神(8集)合集——“梅兰竹菊”“风花雪月”系列
11.视频 |《楹联里的中国》(1-10)合集,点击链接观看
3.视频 | 《宋之韵》(1-20)合集,点击链接观看
1.视频 | 《唐之韵》(1-20)合集,点击链接观看
三、集智备课
11.古诗鉴赏视频微课 | 合集(1-7集:思想感情、表达技巧、语言……)
9.高中新教材集智备课 | 视频素材:子路、曾皙、冉有、公西华侍坐
7.高中新教材集智备课 | 视频素材+教案:《喜看稻菽千重浪——记首届国家最高科技奖获得者袁隆平》