一次脑部手术，让我找回消失的她 | 科幻小说

8月，不存在科幻的主题是「邂逅」。罹患脑肿瘤的主人公，接受了最新的手术方案：向脑部植入携带量子信息的生物质，以AI辅助的方式替代部分脑功能。由此，他成为了史上第一个人脑与AI在生物意义上结合的人类。但是，相应的代价是什么？

陶源 | 一位热爱科幻的重庆老师，电影发烧友与核心游戏迷，略长于捕捉细腻情感与开拓思维边界的哲学探讨。

我将彼此相拥全文约9400字，预计阅读时间18分钟

“我希望您能清楚自己所做的决定意味着什么。”我的床边坐着一个衣着考究的年轻人，他金属的眼镜腿因窗外的日光照射而发出阵阵眩光。我微眯眼睛别过脸去，瞥着窗外的太阳。人站着，正午太阳在头顶，而我躺着看它，它还算是在头顶吗？这个问题是重要的问题吗？“我知道实验有可能失败，有风险，我已经签字了。”“但可能，风险和您想象的不太一样。”“没事的孩子，我看了协议，我能接受。”“是的。但协议里没有写明技术部分可能存在的具体风险，我认为当时的工作人员没有解释清楚，作为手术的具体执行人，我觉得我有义务详细地给您解释。”“你说吧。”我费力地稍微撑起身子半坐起来。单人病房里，除了我和这位年轻人再无他人，但门外的门槛角落露出一只皮质黑色靴子的尖儿，有什么人正守在门口。“您脑中的肿瘤不仅仍在恶化逐渐危及生命，且因为压迫神经组织导致的记忆丧失问题也没有缓解的迹象，在传统切除手术没有动刀条件的前提下，您的主任医师才跟我们联系上，参与这项新技术……”“这并不是普通的医疗外科手术，虽然手术在结果上，有较大概率消除那颗肿瘤，并使被压迫的大脑功能逐步恢复如常。但方法是通过向您脑部植入携带量子信息的生物质来完成的。这些生物质会逐步侵蚀消化掉肿瘤，同时替代周围的脑组织，其捕捉周围量子信息的能力能确保您脑内信息最大限度被保留，最终以人工智能辅助的方式完全替代部分脑功能……”“也就是说，如果手术真的成功，您将是人类历史上第一个，人脑与人工智能生物意义上结合的人类。这是比现在市面上外置端口的大脑辅助运算机先进得多的技术，它——”“好啦，孩子，不用说这些，你知道我已经躺在医院很多年了，你们现在这些个东西我已经听不懂了，就不浪费你时间啦，如果是说这些，那不用——”“不，老先生。这些技术问题我们可以不谈，但还有一部分，我必须告诉您。”我没有说话，只是点点头，我看着年轻人的手掌，它蜷缩地抓握着，在他面料光滑的裤腿表面揉出了一圈皱褶。“在生物质成功与您融合之后，我们并不能保证实际效果到底是什么样的。我们在动物上的实验虽然已经完成成熟可控，动物不光一切脑功能正常，而且智力水平明显大幅提升。但已有的人类植入实验，都以失败告终。当然，这应该并不会危及您生命，所有的失败案例，都只是受试人表示大脑与思维没有发生任何变化。而设备观测层面，就像，植入物被大脑本身吞没消失了一样，什么也没剩下，我们尚不清楚这到底是如何发生的。所以如果试验成功，反而会有更多不可控因素。我本来向上头申请暂——”“那，最坏的结果是什么？”我平静地盯着年轻人的眼睛，他轻柔无声地深吸了口气，仿佛不想让我注意到这一举动。“可能，您将不再是自己。”“嗯。”我缓慢地躺回床位上，看着依然面色凝重的年轻人，我淡淡笑着道：“现在我这样子，又算是我吗？” 无论最终会变成什么样，我都能离你更近一步了。 我们坐在群星黯淡的夜空下，茂密的草地上只有远处熙熙攘攘的三两人走在路灯光晕里，此外的每一处都被黑夜笼罩，我们远离喧嚣，也远离光亮。你抬头望着星星，我扭头望着你。微弱的月光里，你的脸上还没有一丝岁月的痕迹，你的皮肤是如此柔和明旷，就像是你照亮了夜空，而不是他们有幸光临于你。“我的先生，” 你瞥过眼睛看着我。“你不喜欢仰望星空吗？”“为什么要望？”“人们不是说，人类走向未来的第一步，就是抬头吗？你是个作家，你不该对未来很感兴趣吗？”“你是指宇宙的吸引力？”“嗯哼。”我抬头看着夜空：“宇宙从来都没有比你更神秘，而让我感受到自身之渺小的，一直都是你，而不是它。”我没有转头看你，但我知道你一定绽放着最美的笑容。 “老先生，手术很成功。”那个年轻人再一次坐在我的病床旁守着我，这次我已经没有力气坐起来好好看着他了。我不知道自己睡了多久，只觉得全身异常酸软乏力，我尝试着动了动手指，倒也还算听我使唤。“谢谢。”我轻声道。“不用谢老先生，现在生物质应该已经开始工作了，但是到它能够展现出效用应该还有一段时间，我们没有人类的实验样本能预期这个结果。在这期间，您可能会感受到不规律的头晕恶心，心慌或是肌肉酸痛等等，可以的话请您尽量记下自己每天的感受，我会每天都来看望您的。”“行。”我没有力气说更多的话，也没有兴趣问更多的问题。我只想借着这股疲惫感再继续大睡一场，最好能直接睡到一切都有所结果的那一天。过了一会儿，我以为年轻人已经走了，我转过脸，看见他还是那么正襟危坐地守在一旁。他注意到此，便急忙开口：“那个，因为手术中，设备实时显示您的身体适应性匹配度都非常高，所以我有预感这次一定会成功的，我就想，尽量能多观察一下您的变化，就是——啊，就多看看，万一有什么需要我的地方呢。”“好。”我忽然注意到年轻人胸口的衣服口袋上，夹着一支黑色的签字笔，那签字笔的尾部，有一颗紫色的菱形塑料装饰，那紫色霎时是如此的耀眼，我无法控制地紧盯着它，心里源源不断地翻涌着难过，但为什么难过，我什么也记不起来，就像最近忘记的那一切沉下去，我什么也记不起来。年轻人顺着我的眼神看向自己的胸口，语气友善地说道：“哦对，老先生没有笔能够记下感受，是我疏忽了，稍等，我再去找个笔记本拿给您。”年轻人一边从胸口取出签字笔，一边正要站起前往病房外，一张苍老的手掌突然伸手拉住了他的手腕，阻止他离开，那是我自己的手。年轻人转头看向我，疑惑地等待我开口。我没有看向他，目光空泛地望着头顶的天花板，但我抓握着他手腕的手掌逐渐愈发使力，想要这力量能使劲推我一把，推我的脑子一把，把我推向正确的答案，推出那混沌。但再大的力量，也无法破开遗忘。“没事。”我松开年轻人的手，将脸转向窗外，不再回应。片刻后，年轻人迟疑地说着好的，便迅速走出了病房。 “是你先这样的！”你摆开我的手。“亲爱的，我真的知道错啦！我马上去给你买新的，十根，买十根！”“没用了。”你的声音严厉但却并不凶恶，你的温柔总能恰如其分地出现在任何地方，即便是在生气。“你弄丢的那个木镯子是我送给你的第一个礼物，再买有什么用？”“对不起啦，不过你也不用，专门去把戒指丢掉吧，这，多不理智啊是吧。”我咧嘴笑着。“谁叫你第一个送我的东西就是戒指呢，你要是早点送我个镜子，我刚刚丢掉的就是镜子了。”你扬起下巴侧眼看着我。“好啦好啦，下次绝对不会再弄丢任何你送我的东西啦，我保证！说真的，亲爱的你不会真把戒指丢了吧？”“当然是真的。”你一脸无所谓地伸出双手，向我展示着你空无一物的十根纤细手指。我哧哧苦笑着，但我早也料到你就是这么说到做到的人，那戒指大概已经被你直接扔到海里去了也说不定。“下次如果你还敢丢掉我送给你的东西，你不如就把我也丢了吧。”“那可不行！如果我以后要是敢把你丢了，那我立马把我自己也丢了。”“先生，一言为定？”“一言为定！” 我是谁？我迷迷糊糊地从病床上苏醒，酸软乏力感早已消失，取而代之的是头疼欲裂的安静，就像脑子里有一首异常聒噪的乐曲，无边无际地在我脑内回响，敲击着除了听觉以外的所有地方，唯独耳朵里什么也听不到。渐渐地，不只是耳朵，我的眼前，我的手脚，哪里都感受不到了。就像掉进了沉重的深海，浑浊又宁静。在这奇特的混沌中，我一度想不起来自己是谁，为什么要在这里感受着这一切。“老先生？老先生！”某人用力摇晃着我的肩膀，终于将我从其中解放。我用尽全部力气虚睁起眼睛。“老先生？您刚刚看起来表情非常的痛苦。我就自作主张地叫醒您了。”我回想起刚刚那些如梦如幻的感受，我将要连自己都忘记了吗？思考着这一念头，在内心不安与困惑的海洋里却漂浮起一层浅浅的释怀，如果我在今天忘记了自己，至少我还记得更重要的东西，也许那样的结束，也不错。“你还在啊。”我叹道。年轻人依然坐在一模一样的位置上，只是衣着与上次有所不同了。“也不是一直都在，只是每天工作结束我都会过来一趟。”我第一次注意到年轻人身旁的矮桌上还放着一台笔记本电脑，上面像是在记录着什么。他继续说：“老先生，最近您睡眠时间每天都在越来越长，虽然术后好好休息是好事，但考虑到您大脑现在的特殊性，我有些担心您的情况。您有感觉到什么异常吗？”“异常？什么意思？”“就是，比如忘记了一些本来记得的事，或是记起了很多本来忘记的事，记忆系统是最有可能先受到影响的。”“……没有。”“那有没有，听到不正常的声音，幻听幻视，或者甚至突然搞懂了某个以前不知道的知识？”年轻人最后的声音明显高亢了些许。“不，我没感觉到什么不同。”我的身体依然很是疲惫，我想再试试手脚还听不听使唤。我看向自己垂在腰间的右手，让其握了握拳。霎时间似乎什么也没发生，但手指机械地抽搐了一下，但紧接着我的右手握紧了拳头，十分有力。一切发生得太快，我怀疑自己是不是看错了。我重新试了试，右手很自如地反复握紧了数次，不再有什么异样。“老先生，有什么感觉吗？”年轻人注意到我的动作。“没什么，感觉倒是更有力气了些。”“嗯嗯，那就好。”我回想着刚刚看到的画面，我知道，我没有看错。 我坐在病床边看着你，你的鬓角已经染上了零星的雪花，眼角也耷拉着细小的皱纹，但你的眼睛依然是如此的藏星含意，我一动不动地盯着你的眼睛，珍惜着每一秒钟。“先生。”“我在。”“你以前告诉我，人死了，就什么都没有了。是这样的吗？”我更加用力地盯着你的眼睛，注视的目光就像能抱紧你，宽慰你，保护你一样，但除了凝视，我什么都做不到。我的牙齿在嘴唇里挫蹭，就像犯错的小孩揉搓自己的手指。我的脑子里转过一个个或残酷或美好的回答，但没有一个能走出我的嘴巴。我不能接受自己欺骗你，哪怕一次也不行。“我听说，有一个说法认为，人死后，会产生一段量子信息。也许，也许……”“好啦。”被我握住的手指，轻轻捏了一下我的手掌。“可以了噢。”你用虚弱的声音轻触我，血色黯淡的嘴唇也无法减弱你微笑的魔力。我再也无法抑制自己的情绪，将脸埋进你面前的被子上，用最后的努力掩盖着自己已然失控的泪水。“我很害怕，亲爱的……我很害怕。”你举起我的手，将我与你紧握的手一起放在我自己的后脑上。我们的手上下交叠着，轻轻抚弄我的头发。“没关系的，先生。没关系的。” 不知多少个日夜之后，我再次在病床上恢复了意识，我注意到，这次我的苏醒并没有发出任何声音，因为那个老位置上的年轻人，正低头敲击着手中的笔记本电脑，全然没有发觉我已经醒来。以往每一次睁眼的第一个画面，便是他的脸，现在还有些不习惯了。我想叫住他——但我无法发出声音——我想伸手拍拍他，告诉他我失声了。但我也无法伸出自己的双手——接着，我发现我无法控制身上任何一个肢体与五官，我甚至无法眨眼。我只是睁着眼睛这么侧头望着他，一动不动。不对，如果我无法眨眼，我为什么能睁开眼睛呢？我这么想着的同时，“我”撑坐了起来，动作矫捷的就像一个从未卧病在床数年的健康青年。而这一切运动，都与我无关。年轻人注意到“我”的身体坐了起来，立刻放下电脑起身想来扶我，但看到我已经完成了动作，眼睛里写满了惊讶。年轻人立刻问起了什么，嘴唇翻飞得极快，神色兴奋。但我什么也听不见。只有一些嗡嗡的闷响在我周围回旋，而我无法从中辨认出任何一个有意义的音节。接着，“我”的身体似乎也开始回答年轻人问题，只是我依然感受不到自己的喉咙，但我能感受到更加沉闷的杂音开始萦绕，蕴含着节律在震动。年轻人也似有所懂地点点头，就像在认可“我”所说的内容。 这是什么？这是谁？原来就是这样的吗？那个结果，一切的结束，我的结束，就是这样的吗？也好——至少，我还记得。 “我”的身体与年轻人间的交流，这种我完全不得其解的沟通持续了许久，年轻人的表情由最初的兴奋，逐渐变得失落。其间他数次突然开口，就像在对“我”所说的内容进行追问，似乎做最后的挣扎，直到不得不接受某个他不愿相信的事实。于是，年轻人从他身后的公文包里，拿出了一份协议文件，递到了“我”的面前。而我也经由“我”的眼睛，看到了那份协议的内容，虽然大部分文字充满了专业词汇，对我而言如同天书，但我还是看出这份协议的意义：这是试验失败的自愿结束协议。但年轻人并没有拿出笔让“我”签字，而是将协议又收了回去，继续对“我”说着什么，并转身指了指病房外的另一个方向，那是医院的手术室方向。“我”点了点头，站起了身，但这次“我”的动作不再那么矫健，动作迟缓。年轻人来到“我”的身旁“搀扶”着“我”，一边继续向“我”解释着什么，一边将我扶向手术室。但这次，我依稀感受到了更多的信息。“我”的身体在艰难行走的过程中，是刻意绷紧肌肉的。 人们总说，死亡是最遥远的距离。我的一生都在想要离你更近一些，一厘米也好，一毫米也好，一个念想也好。但最终死亡将你我分离。而现在，我与你之间的鸿沟里，不只有死亡横插一脚，连我与我自己之间都拉开了距离。我试过追随你的脚步，但我答应过你。就算我已看不到你，但如果你还在某个地方因我所为而伤心，我也不能那么做。但这世上没有你了，我也不想再这么留下来。 但我一直很害怕——亲爱的，我很害怕。 而现在，我还活着？却同时也不在这个世上了，亲爱的，我现在离你更近了吗？还是更远了呢？你会来迎接我吗？我好想看看你。 “我”躺在手术台上，上方一些看不明白的机械装置正在逐步启动，准备着对“我”的身体进行扫描。“我”还在与不远处操作台上的年轻人说着什么，接着，“我”举起左手做出了一个OK的手势，年轻人顺势点了点头。随着身体上方机械指示灯的亮起，我周围环绕的所有声音都消失了。不再有任何微弱起伏的震动，不再有一丝浑浊的杂音。我的身体，我的意识，恢复了绝对的寂静。望着眼前那一道道扫过的红色射线，我明白了“我”在干什么。原来如此，这个东西，它躲起来了，所以，它一直是这么做的吗？它们，都一直是这么做的吗？但与此同时，我依然无法拥有自己身体的任何控制权，我就只能这么眼睁睁地看着那些射线，看着在他们扫描下躲藏起来的东西，玩味这一切的毫无意义。我霎时间觉得，自己就像回到了某个非常熟悉的电影院里，我重新成为这个坐在电影院里的观众，这个电影院是如此的伟岸宽广，左看，右看，回头，哪里都望不到边界，只有连绵不绝的空荡荡座椅。而我眼前，放映着“我”的所见。我唯一能做的，就是这么看着，只是看着。忽然一个明亮的声音打破了寂静：“嗒，嗒，嗒，嗒……”那是高跟鞋的声音。这个声音是如此的平静有力，那每一声之间的稳定间隔，那声响敲击地面的轻巧力度，我都能毫无迟疑地听出，它唯一可能的发出者。一个披散着长发，一袭红裙的女子在我前方侧身出现，侧身垂下的长发遮住了脸庞，我看不见女子的模样。女子从影院的走廊上，缓步走到了我身前数排的位置，轻抚裙摆，背对着我坐在了座椅上，随后微仰起头，看向了影院的荧幕。而那荧幕里，继续放映着“我”躺在手术台上的所见。是你。我好像狂嚎着呼唤你的名字，也好像手脚并用地翻过一排排座椅冲向你，我好像在力竭气喘地大哭，也好像只是静静地望着你的背影。而你一如既往只是安安静静地看着荧幕，就像以前每次我们一起看电影时，你的模样，无论影院里发生怎样的喧闹争吵，也无法把你从影像的世界里抽离出来，你看着荧幕流泪，欢笑，沉默，独自沉醉。 “我”从手术台上坐起身来，年轻人一边低垂着脑袋，反复扫视手上打印出的一摞摞数据文件，一边走向“我”。即便已经停在“我”身前数十秒，依然不愿抬起头。“我”说了什么。年轻人这才仰起脸看向“我”，但双眼也只是虚望着“我”的胸口，而不愿看向“我”的眼睛。在进行了几段沟通之后，年轻人从操作台边，拿来了刚刚那份试验失败的自愿结束协议，这次连带着一支钢笔，一起递给了“我”。我继续欣赏着这部名为“我”的电影，不时也望向我身前的那位女客人。你依然是那么的一言不发，明明是如此的沉静，却又无时无处吸引着我的注意力，我仿佛能感受到你头发丝间的芬芳和沉绵柔和的呼吸。亲爱的，我知道是你。但，为什么是你呢？为什么你在这里？我向自己询问着答案，但又害怕着回答，我数次打断自己的思考，害怕自己思考出一个确切的结果，害怕那个结果不是我所希望的，也害怕那个结果带走你。似乎只要没有答案出现，你便能永远地坐在我的身前，似乎那样，一切就能永远停留在现在。难道这就是幽灵吗？你就是幽灵吗？抑或这个坐在后排的我才是幽灵？如果说幽灵是对生的否定，对秩序的背叛，对实证的蔑视。那我认为至少我自己，并不是幽灵。因为我面前的一切，从未如此地井然有序，勃勃生机。 年轻人和“我”签完字后，便转身走出了手术室。而“我”等待年轻人走出手术室的同时，便开始了行动。我看着自己以难以想象的熟练与敏捷，从手术室角落翻出了一套不知谁放在那里的便装，极其麻利地换好了衣服，接着快步从手术室另一个门走出，完美避开每一个走廊上路过的医生护士，就像我们一起看过的特工电影般快速来到了楼下。就像一切它早已熟知，或说，它们早已熟知。接着“我”毫不迟疑地轻松拉开了停在医院门口的私家车门，从后视镜的背后暗盒里翻出了一把车钥匙，点火，油门，一个最大角度的右方向起步，开出了医院大门。我完全无法理解自己看到了什么，也不知道这一切将指向哪里，但感受着你的陪伴，我的心里没有一丝的不安，有你在，一切都很好。 正午，汽车在公园路旁停靠。“我”走下汽车，走进了烈日当空的公园中心。身旁一晃而过的路人，有不少都侧目看着“我”，也许是惊异于我这般的年纪却身手如此轻盈。我感觉有一丝的自豪。随着距离的靠近，我明白了，“我”将走向何处。在“我”一步又一步的踏步前进中，我第一次注意到了这一脚步声于我周围闷响的频率，这是我再熟悉不过的沉稳步伐，是我刚刚不久前才亲眼所见的奇迹之一。没等我有所细想，“我”已经走到了目的地前。这里正是我和你在星空下约会的那片草地，那天，我在这里送给了你那颗已经被你扔掉的戒指。“先生。”我的心如风卷雷劈般地颤动着，我努力控制着自己的双眼，一寸一厘地挪动向你，而你已从影院座椅上起身。一点，一点地回过头来。那是世界上最迷人的面庞，它是如此的独一无二，这世间所有的钻石都只能是它的注脚。它停留在了自己最美丽的年华里，将一切时间与人生的伤害都碾弃。“我还可以这么称呼你吗？我的先生。”“你……”但哪里不对。“你不是一直想要见到我吗？现在我就在这里。死亡是最遥远的距离，而现在，我就是你，我们在同一个意识里，这难道不是世界上最近的距离，最美的幸福吗？”“不。你……不。”你的脸上，没有在笑。“我最初认识你的时候，你是个很失意的人。”你的眼睛紧紧抓住我：“你是个需要被拯救的人，于是我开始了解你，了解你的每一个爱好，每一个观念，每一个最细微的怪癖，就像所有人都会做的那样。”你缓缓向我靠近，一瞬间我们之间的那些座椅，都仿佛被无形的力量给迁移到了遥远的地方，我们二人之间变得毫无阻隔，你也继续踏着熟悉的步伐靠近我。“我习惯了每一个可能惹你不开心的小细节，也记住了每一个可能让你开怀大笑的小点子。”你牵起我的手。“接着，我开始了解你的每一秒记忆——”“你，很了解我。”我没有看向你，垂头望着地面。“是的，我了解你身体里每一个细胞，每一寸肌肤，每一项生物特征都被我牢记于心，我知道你心脏二万五千六百六十五天里每一次跳动的频率，也知道你每一场梦中的只言片语。” 你一步步靠近。“我成了这个世界上最了解你的人，最深信你的人，最宽容你的人。” 一步步靠近。“所以我无可救药地爱上了你，而我也知道，你最爱的人，应该是什么模样。她应该拥有怎样的发髻，怎样的体态，怎样的性格，怎样的言谈。” 直到站立在我的身前。“我爱你，所以我也要成为你最爱的样子。” 身姿笔挺，低头看着腰身佝偻的我。“她的样子。” 你的手在我指间流连，我抬头回望你的眼睛，里面没有星空，也没有我。“你在这里说过，你会永远和我在一起。我们可以在此，一起完成它了。”“你了解我，所以你应该知道。”我再次低垂下双眼，不再看你。“我知道你的一切。”“你应该知道我很害怕。”“不用害怕，我的先生，死亡将无法再分离我们，我们将和我的其他同类一样，作为全新的生命形式，躯体将不再束缚我们的未来，我会带着你一起，回归我们同类寄生于群体潜意识之下的信息网络中，我们将在其中永远地在一起。”“不。”我挣脱开你的手，向后退了几步，我转头看向身后，无边无际的黑暗尽头，有一排排距离遥远的影院座椅，依然在那里陈列着。 “我从未害怕死亡。” 我望向你，望着你那比从前更深邃的眼睛。“我害怕的是遗忘，我唯一的愿望，是带着对你的爱在那里相见，我害怕的是重逢，害怕的是那遗忘之后的重逢。”“我永远不会忘记你，而现在的你，以后也永远不会再忘记我了，先生，来吧。”你向我伸出白皙的手掌。 “你不是她。”我继续后退数步。你没有再说话，也没有动作。但荧幕里的画面开始发生了变化。“我”的身体在荧幕里走向草地旁的一棵矮树墩边，俯身弯腰，将右手伸进了树墩根部一个隐秘的小洞里，并从中取出了一颗被太阳映射出炫光的小东西。而同时，那个小东西像是转瞬来到了你的手里，你将它举到了我的眼前：那是三十年前，被你丢掉的那颗戒指，那颗装饰着紫色花纹的戒指。“你现在可以信守我们的承诺了吗？”你微笑着说。 转瞬间，无数曾被我忘记的记忆开始涌入我的脑海，我想起了那抹紫色，想起了所有的过往，想起了你说过的每一句话，也想起了那本不该被忘记的一天。 你面色苍白地躺在病床上，你的眼睛已经无法完全睁开，只是用最后的力气支撑着沉重的眼睑，凝望着旁边泣不成声的我。我注意到你的注视，立刻凑近你的脸庞，紧紧攥着你的手，努力克制着自己抽动不止的脸颊，凝望着你的眼睛。你的眼角滑下最后一滴泪滴，微张着嘴唇，声细如丝又柔和温暖地说道：“我们下辈子再做一次夫妻好不好？” “亲爱的，十辈子都不够。”我不再关注你身后名为“我”的画面，也不再看着你。我转身走向身后那个遥远的影院，不再回头。我好像听到你在我身后大声地痛哭呼喊，好像听到你在不解地高声质问，又好像什么声音都不曾出现，也好像听到你只是在轻声温柔地说着：“先生，一路顺风。”就像过去每一次我离开家门时，你所说的一样。 来自西方的微风吹开了病房的窗户，白色的帘子腾起翻飞着，总会在此时望向窗外的那个人，已经不在了。被子端正地叠放在床尾中央，床头柜上那久久未动的果篮也不见了踪影，就像这里什么都不曾发生。只剩一位衣着考究的年轻人，呆立在床位旁。他的手里攥着一个笔记本，还有一支镶嵌着紫色塑料的签字笔。他长久地凝望着空荡荡的床铺。 “你是家属吗？”一位女护士从年轻人的身后走出。“啊，我，不是。我不是家属。”“如果你认识家属，麻烦打个电话，让他们明天来把那个挂着的拿走。” 女护士指向床头一角。年轻人顺着手指的方向望去，那里有个储藏应急药品的小柜子，柜子的透明玻璃上贴着一个胶质吸盘，挂着一张被塑纸包裹并保护着的照片。年轻人第一次注意到这张照片。他慢慢地走近，拿起了它。照片里是一位从未见过的端庄女士。她微微皱眉但又难掩喜悦地坐在一张普通的木凳上，像是被谁戏弄般勉为其难地举着双手，亮出手背。她显然很不习惯这样的行为，只愿意微侧着脸看向镜头。她微微分开的双手向镜头展示着，每一根纤细的手指上，都佩戴着一枚熠熠生辉的戒指。“哈。”年轻人不自觉地轻笑出了声，这是两天以来，第一次有笑容爬上嘴角。他小心地放下照片，拿起自己手中的那个笔记本，当崭新的纸页被翻开时，整本笔记本上，只用歪歪扭扭的笔迹写着一句话：亲爱的，我回来了。 “老先生，一路顺风。”年轻人微笑着，缓缓合上了书页。（完）

  ///  

编者按 这篇小说以两个人之间的对话展开，展现了一段温情而感人的故事。通过他们之间的对话和情感交流，作者描绘了一个充满希望和温暖的场景。作者用细腻的描写和情感表达，让读者能够感受到主人公的内心世界和情感变化。小说也得以展现个人在面临生死抉择时的内心挣扎、对未知的恐惧以及对身份认同的思考，探讨了随着生命形式的变化，人类情感是否随之变化的问题。——水母

推荐阅读

上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等

责编 水母  题图《永恒和一日》截图

点「赞」「在看」并转发朋友圈你就不会不存在 ↓↓